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PERSONAJES 


MIGUEL  IVANOW,  patrón  de  la  casa,  55  años. 

LUCAS,  caminante,  60  id. 

VASKA  PEPEL,  28  id. 

CÓMICO,  40  id. 

SATÍN,  40  id. 

BUBNOW,  45  id. 

BARÓN,  32  id. 

ABRAHAM  MEDWIEDEW,  gendarme,  tío  de  Basilisa  y  de 

Natacha,  60  id. 
ANDRÉS  MITRITCH,  cerrajero,  40  id. 
TÁRTARO,  mozo  de  cordel,  40  id. 
ERNESTO,  ídem  id.,  40  id. 
ALIOSCHKA,  zapatero,  20  id. 

BASILISA  KARPOWNA,  mujer  de  Miguel  Ivanow,  25  id. 

NATACHA,  hermana  de  Basilisa,  20  id. 

ANA,  mujer  de  Andrés,  30  id. 

NASTJA,  soltera,  25  id. 

KWASCHNIA,  vendedora  de  pasteles,  40  id. 

Varios  vagabundos 


La  acción  en  una  gran  capital  de  la  Rusia  europea.— Época  actual 


<Jl  Cnriqm  ¿Borras 

efcceieucia ,  eu  áeuai de  aduiiMciou, 
Jimjiaíía      tecouociuiieuio , 


672723 


De  la  presente  obra  se  ha  ocupado  ya  parte  de  la 
prensa  madrileña,  sobre  todo  después  de  estrenada 
la  traducción  francesa.  No  ha  mucho,  un  diario  de 
esta  corte  daba  cuenta  de  haber  llegado  en  Berlín 
á  2.500  las  representaciones  de  Albergue  de  Noche. 
Poco  después,  en  el  Théátre  de  l'CEuvre,  de  París, 
Eleonora  Duse  y  Suzanne  Després  la  ponían  en  es- 
cena con  el  título  de  Dans  les  bas  fonds.  Al  italiano 
hace  tiempo  que  está  traducida  (U Albergo  dei  Po- 
veri).  La  Sociedad  «Znanié»,  de  San  Petersburgo, 
posee  el  original  ruso. 

Se  trata,  pues,  de  una  obra  que  trae  la  sanción  del 
Extranjero. 

En  castellano  aún  no  se  conocía  á  Máximo  Gorki 
como  autor  dramático.  ¿Admitirá  nuestro  público  el 
teatro  de  Gorki  como  ha  admitido  sus  novelas?  Espe- 
ranzas tenemos,  tanto  más  fundadas,  cuanto  que  de 
ellas  participa  el  maestro  Borrás,  que  tiene  motivos 
de  conocer  á  dicho  público. 

Este  insigne  artista  nos  honra  al  manifestarnos, 
como  lo  ha  hecho,  que  está  en  sus  propósitos  el  po- 
nerla en  escena.  Enrique  Borrás  no  es  sólo  el  primer 
actor  dramático  de  España:  con  exquisita  amabilidad 
nos  atendió  en  las  incesantes  molestias  que,  como 
noveles  en  esta  clase  de  trabajos,  hubimos  de  oca- 
sionarle, leyendo  nuestra  traducción,  dándonos  su 
opinión  sincera,  animándonos,  prometiéndonos  admi- 
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tirla  en  su  repertorio...  No  se  le  puede  incluir  en  el 
número  de  los  que  por  haber  llegado  á  la  gloria  se 
hacen  inaccesibles. 

*** 

En  los  nombres  de  los  personajes,  nos  hemos  apar- 
tado algo  de  lo  hecho  por  los  distintos  traductores 
que  ha  tenido  esta  obra,  en  atención  á  lo  difícil  que 
sería  la  pronunciación  de  los  nombres  rusos.  Así,  por 
ejemplo:  el  nombre  de  Andrei  Mitritch,  que  además 
tiene  el  seudónimo  de  Klechtch  (tenazas),  por  el  cual 
se  le  conoce  en  todas  las  traducciones,  lo  hemos  re- 
ducido á  Andrés;  Mikhail  Ivanow  (a)  Kostilow,  es 
conocido  por  Miguel,  etc.  Nastja  se  pronunciará  Nas- 
tia;  Alioschka,  Bubnow  y  Kwaschnia  no  son  muy 
difíciles  de  decir.  Por  último,  llamamos  Ernesto  á-  un 
personaje  que  en  el  original  tiene  el  apodo  de  «Cue- 
llo torcido». 

*** 

Por  ser  de  fácil  adquisición,  recomendamos  para 
la  mise  a  la  scene,  las  fotografías  que  se  obtuvieron 
en  el  teatro  Artístico  de  Moscou  y  que  se  reproducen 
en  la  edición  francesa. 

LOS  TRADUCTORES. 


Madrid,  20  diciembre  1905. 


Habitación  subterránea,  de  paredes  sucias:  la  luz,  escasa,  penetra 
por  una  ventana  que  habrá  en  la  parte  superior  del  lateral  dere- 
cho. En  el  ángulo  del  mismo  lado  habrá  una  especie  de  cuarto 
hecho  con  tablas,  donde  duerme  Pepel,  con  puerta  al  frente.  De- 
bajo de  la  ventana  la  cama  de  Bubnow.  En  el  ángulo  izquierdo 
hay  una  estufa  rusa  (especie  de  calorifero  de  mampostería  de  for- 
ma cúbica),  de  dos  metros  de  alto.  En  el  lateral  izquierdo,  junto 
á  la  estufa,  puerta  á  la  cocina,  y  en  primer  término,  un  pe- 
queño yunque  de  cerrajero  y  varios  útiles  del  mismo  oficio,  un 
cacharro  de  plomo  abollado,  unas  cerraduras  y  dos  mazos  de  lla- 
ves viejas,  junto  con  una  banqueta.  Al  foro,  puerta  en  el  centro 
que  da  á  un  patio;  entre  esta  puerta  y  la  estufa,  una  cama  con 
ropas  viejas  y  con  una  cortina  sucia  por  delante.  Por  el  espacio 
restante  de  las  paredes,  otras  camas,  todas  de  tablas  y  bajitas.  En 
medio  de  la  escena,  una  gran  mesa  de  madera,  sucia,  un  banco 
largo  y  á  la  izquierda  un  taburete. 


BUBNOW  sentado  en  la  cama  del  lateral  derecho,  con  trapos  y 
sombreros  viejos,  recorta  y  simula  fabricar  gorras  ó  arreglar  som- 
breros KWASCHNIA  sentada  en  el  banco  largo.  BARÓN,  en  el  ex- 
tremo izquierdo  del  mismo  banco,  cerne  un  mendrugo.  NASTJA  sen- 
tada en  el  taburete,  lee  ensimismada  un  libro  desencuadernado.  AN- 
DRÉS sentado  entre  los  útiles  de  cerrajería,  trabaja  probando  llaves 
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eii  las  cerraduras  y  limándolas.  SATÍN  tumbado  en  una  cama. 
ANA  en  la  suya,  enferma,  oculta  por  la  cortina.  CÓMICO  acostado 
sobre  la  estufa 

BarcW       Déjame  continuar... 

Kwas.  Te  digo  que  no,  amigo,  y  basta.  ¿Cómo  te  lo 
he  de  decir?  Ni  á  tiros  me  llevarás  al  altar. 

BüB.  (A  Satín.)  ¿Qué  estás  gruñendo?  (Satín  pronuncia 

palabras  ininteligibles.) 

Kwas.  ¿Yo  vender  mi  libertad  á  un  hombre?  ¿Yo 
echarme  á  las  espaldas  otro  bribón,  ahora 
que  hago  lo  que  quiero  sin  que  nadie  pueda 
decirme  nada?  Ni  soñarlo.  Ni  aunque  fuera» 
un  príncipe. 

And.  ¡Embustera! 

Kwas  .  ¿Qué? 

And.         ¡Embustera!  Tú  te  casarás  con  Abraham. 

BARÓN  (Quita  el  litro  á  Nastja  y  lee  el  título.)  \Am0V fatall 

¡Já,  já!  (Ríe.) 

NaST.  (Queriendo  recuperar  el  libro.)  ¡Dámelo,  devuél- 

vemelo, no  te  burles!  (El  Barón,  mirándola  iróni- 
co, se  abanica  con  el  libro.) 

Kwas-  .        (a  Andrés.)  ¿Quién  te  ha  permitido  nunca  ser 

tan  insolente  conmigo? 
Barón         (a  Nastja,  dándole  con  el  libro  en  la  cabeza.)  ¡Qué 

tonta  eres! 
Nast.        ¡Dámelo!  (lo  coge.) 

And.  (a  Kwascnnia  )  ¡La  gran  señora!  Pues,  sin  em- 
bargo, no  espero  otra  cosa. 

Kwas.  ¡Claro!...  ¡No faltaba  más!...  ¡Calla,  calla,  si 
tú  casi  has  matado  á  tu  mujer  á  palos! 

And.  ¡Detén  la  lengua,  bruja  viejal  ¡Qué  te  im- 
porta á  tí  eso! 

Kwas.        ¡Ahí  Te  amargan  las  verdades... 

Barón  (Molestado  por  la  discusión.)  ¡Ya  empieza  la  mú- 
sica! ¡Nastja!  Oye... 

Nast.         (sin  levantar  la  cabeza.  )  ¡Qué!  Déjame  en  paz. 

ANA  (sacando  la  cabeza.  )  ¿Es  de  día?  Por  caridad, 

no  alborotéis...  (Con  \oz  desfallecida.) 

And.         ¿Ya  estás  ahí? 

Ana  Todos  los  días  amanecéis  riñendo.  Dejadme 

al  menos  morir  en  paz. 
Bub.  El  barullo  no  creo  que  te  impida  morir  en, 

paz. 


Kwas.  (Acercándose  á  Ana.)  Di,  comadre,  ¿cómo  has 
podido  vivir  con  semejante  bribón? 

Ana  Dejadme  en  paz...  dejadme... 

Kwas.  Pero,  ¿no  estás  hoy  mejor  del  pecho,  pobre- 
cilla? 

Baró^       ¡Kwaschnia!  Ya  es  hora  de  ir  al  mercado. 
Kwas.        Pues  vamos,  (a  Ana.)  ¿Quieres  un  par  de 

pastelilos  calientes? 
Ana  No  hace  falta...  gracias...  de  veras.  ¿Por  qué 

tendré  todavía  que  comer? 
Kwas.        Sí,  come,  come...  el  calor  sienta  bien.  Te  los 

dejaré  aquí  cerca.  Cuando  tengas  apetito 

los  comerás...  (ai  Barón.)  Vamos,  Barón,  (a. 

Andrés.)  ¡Anda  de  ahí,  demonio!  (Entra  en  la 
cocina.) 

Ana  (Tose.)  ¡Dios  mío! 

BarÓN  (Sigue  á  Kwaschnia  silbando.  Al  pasar  junto  á  Nastja 

le  da  una  palmada  en  la  nuca.J  ¡Tira  ese  papelu- 
cho, imbécil! 

Nast.        ¡Déjame,  que  yo  no  te  molesto!  (sale  el  Barón.) 

SATÍN  (Levantándose  pesadamente.)  ¿Quién  me  estUVO 

pegando  anoche? 

Bub.  ¡Qué  te  importa  saberlo! 

Satín  Sí...  ¿Por  qué  me  pegaron? 

Bub  ¿Jugaste  á  las  cartas? 

Satín  Sí. 

Bub.  Pues  ya  lo  tienes  explicado. 

Satín  ¡Estos  ladrones! 

CÓM.  (Incorporándose  sobre  la  estufa.)  Y  el  día  menOS 

pensado  te  despachan  de  una  vez. 
Saiín        ¿Lo  dices  tú,  zopenco? 
Cóm.         ¿Zopenco?  ¿Por  qué? 
Satín        De  dos  veces  no  iban  á  matarme... 
Cóm.         (con  aire  estúpido.)  No  te  comprendo.  ¿Por  qué 

no  podrían? 

And.  Baja  de  la  estufa  y  limpíala  habitación.  Eres 
el  más  holgazán. 

Cóm.         Eso  á  tí  no  te  importa. 

And.         Ya  te  arreglará  Basilisa  cuando  venga. 

Cóm.  ¡Que  la  lleven  los  demonios!  Hoy  le  toca  ba- 
rrer al  Barón;  ahí  dentro  está.  ¡Barón!  (Lla- 
mando.) 

Barón  (sale.)  No  tengo  tiempo;  tengo  que  ir  al  mer- 
cado con  Kwaschnia. 
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Cóm.  Bueno;  pues  vete,  aunque  sea  á  la  horca.., 
Pero  el  cuarto  debes  barrerlo  tú;  te  corres- 
ponde hoy  á  tí  y  yo  no  puedo  cansarme  por 
los  demás. 

Barón  Entonces,  vete  al  infierno,  (a  Nastja.)  JSastja 
barrerá.  Anda,  tú,  Amor  fatal,  despierta.  (Le 

toma  el  libro.) 

Nast.  (Levantándose.)  ¡Dámelo,  insolente!  ¿Qué  quie- 
res? ¡Y  que  éste  debería  ser  un  señor! 

Barón  (Devolviéndola  el  libro.)  Tú,  Nastja,  barrerás  un 
poco  por  mí,  ¿verdad,  hija? 

Nast.  (Marchándose  á  la  cocina.)  Ya,  ya;  espera  un 
poco... 

KWAS.  (Desde  la  puerta  de  la  cocina  á  Barón.)   Ven  ya  de 

una  vez;  éstos  harán  la  limpieza  por  tí...  Tú, 
artista,  (ai  cómico.)  cuando  tanto  te  están  ro- 
gando, ya  podrías  encargarte  de  ella...  No  te 
romperás  ninguua  costilla. 

Cóm.         ¡Siempre  yo,  en!  Esto  no  puede  seguir.  (Kwas 

chnia  se  dirige  desde  la  puerta  de  la  cocina  á  la  del 
patio  y  sale.  Barón  entra  un  momento  en  la  cocina  y 
sigue  á  Kwaschnia  cargado  con  dos  grandes  cestas.) 
BARÓN         (Saliendo.  Al  Cómico.)  Que  barras,  ¿eh?  (Tan- 
teando el  peso  de  las  cestas,  aparte.)  ¡Cál  ¡Si  las  dos 

pesan  más! 

Satín        (Mirándole.)  Así  ya  se  puede  ser  barón! 


ESCENA  II 

* 

DICHOS,  menos  KWASCHNIA  y  el  BARÓN 


CÓM .  (Bajando  lentamente  de  la  estufa.)  Yo  no  puedo 

barrer  porque  el  polvo  me  hace  daño.  Mi 
organismo  está  envenenado,  (se  sienta  pensativo 
sobre  una  cama.) 

Satín        Organismo...  ¡organillo  querrás  decir! 

Ana  ¡Andrés! 

And.         ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Ana  ¿Ha  dejado  Kwaschnia  unos  pasteles  para 

mi?  Cómetelos  tú... 

AND.  (Acercándose  al  lecho.)  Y  tú,  ¿por   qué   no  los 

comes? 
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Ana  No  puedo. .  ¿Por  qué  los  he  de  comer?  Tú 

que  trabajas,  come. 
And.         ¿Tienes  miedo?  No  te  asustes;  todavía... 
Ana  ¡Cá!  Me  siento  mal.  Dentro  de  poco  todo  ha- 

y    brá  concluido. 
And.         (Apartándose.)  Puede  ser  que  no.  .  A  veces... 

(Entra  en  la  cocina.) 

Cóm  .  (Distraído.)  Ayer,  en  el  hospital,  me  decía  el 
médico:  «El  organismo  de  usted  está  enve- 
nenado por  el  alcohol...» 

Satín        (Riendo.)  Organillo... 

Cóm.         Organillo,  no;  organismo. 

Satín        {Bueno,  hombrel 

Cóm.  •"      (Enfadado.)  ¡Necio!  Yo  hablo  con  seriedad... 

Sí;  mi  organismo  está  envenenado  porque 
cuando  barro  la  habitación  me  hace  daño  el 
polvo... 

Satín        Los  microbios... 

Bub.  ¿Qué  has  dicho? 

Satín  Microbios;  estas  son  palabras  más  cultas  que 
las  vuestras;  vuestras  expresiones  vulgares 
me  dan  rabia;  cada  una  de  ellas  la  he  oído 
repetir  mil  veces. 

Cóm.  «Palabras,  nada  más  que  palabras»,  dice 
Hamlet.  Yo  recitaba  el  papel  del  sepultu- 
rero. 

And.         ¿Por  qué  no  recitas  un  poco  con  la  escoba? 

CÓM.  No  Seas  imbécil.   (Declama,  dándose  con  el  puño 

en  el  pecho.)  «¡Ofelia,  acuérdate  de  mí  en  tus 

plegarias!»  (Andrés  enciende  la  pipa  y  se  pone  de 
nuevo  á  trabajar,  dejando  sentir  la  lima.) 

Satín  A  mí  me  gustan  las  palabras  raras,  incom- 
prensibles. Cuando  yo  era  joven  estuve  em- 
pleado en  Telégrafos  y  he  leído  muchos  li- 
bros... 

Bub.  ¿Has  sido  también  telegrafista? 

Satín  Sí;  hay  libros  magníficos,  una  serie  de  pa- 
labras interesantes...  Yo  era  un  hombre  ins- 
truido... ¿Sabes? 

Bub.  Lo  has  dicho  ya  cien  veces.  Todos  se  entu- 

tusiasman  con  lo  que  han  sido.  Yo,  por 
ejemplo,  era  peletero,  tenía  una  tienda,  y 
mis  brazos  estaban  amarillos  del  tinte.  Yo 
teñía  las  pieles,  ¿entiendes?  Amarillos  hasta 
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el  codo.  Yo  creía  que  en  mi  vida  llegaría  á 
vérmelos  limpios,  que  moriría  con  las  ma- 
nos amarillas...  Pues,  ya  ves;  estoy  vivo  to- 
davía y  las  manos  sólo  las  tengo  sucias. 

Satín        ¿Y  qué  más? 

Bub.  Pues  nada  más. 

Satín        Y,  ¿qué  has  querido  decir  con  eso? 

Bub.  Es  un  ejemplo...  En;  lo  exterior,  puede  uno 

ir  todo  lo  pintado  qucquiera...  después,  todo 
pa^a,  todo  desaparece. 

Satín        ¡Ay!  ¡Vle  duelen  los  huesos. 

CÓM.  (Sentándose  y  como  atontado.)   La  instrucción  es 

una  tontería.  Lo  principal  es  el  talento...  Yo 
conocí  un  artista  que  apenas  sabía  apren- 
derse un  papel;  pero  de  tal  modo  encarna- 
ba sus  héroes,  que  cuando  declamaba,  esta- 
llaba el  teatro  en  aplausos. 

Satín        Bubnow,  dame  cinco  kopeks. 

Bub.  No  tengo  más  que  dos. 

Cóm.  Lo  necesario  al  artista  es  talento.  Talento  y 

confianza  en  sí  mismo,  en  sus  propias  fuer- 
zas. 

Svtín  (ai  cómico.)  Dame  cinco  kopeks  y  me  creeré 
que  eres  un  talento,  un  héroe,  un  cocodrilo, 
un  brigadier!.,  (volviéndose  á  Andrés.)  Andrés, 
vengan  cinco  kopeks. 

And  .         ¡Vete  al  diablo! 

Ana  ¡Andrés!...  Aquí  me  ahogo.  No  puedo  res- 

pirar. 

And.         ¿Y  qué  le  voy  á  hacer  yo? 
Bub.  Abre  la  puerta  del  patio. 

And.  •  Abrela  tú;  que  yo  no  estoy  por  levantarme 
ahora. 

Bub.  Por  mí,  déjala  como  está.  Tu  mujer  es  quien 

lo  pide. 

Satín  (Aparte,  tentándose  la  cabeza.)  Me  duele  la  cabe- 
za. ¿Por  qué  pegará  todo  el  mundo  en  la  ca- 
beza? 

Bub.  También  se  pega  en  otras  partes,  (levantán- 

dose.) Voy  á  comprar  alambre.  Nuestros  pa- 
trones no  se  han  dejado  ver  hoy  todavía. 
¡Si  habrán  reventado  ya!  (sale  ai  patio  Pausa. 

Ana  tose.  Satín,  con  las  manos  por  detrás  de  la  cabe- 
za, queda  inmóvil.  Cómico  se  acerca  despacio  á  Ana.) 
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Cóm.         (a  Ana.)  ¿Qué  tal?  ¿Mal? 
Ana  Aquí  ine  ahogo. . 

Cóm.  Si  quieres,  te  llevaré  al  patio.  Levántate. 

(La  ayuda  á  levantarse  y  le  echa  por  los  hombros  un 


chai  viejísimo.)  Vanaos,  vamos,  valor.  ¡  Adelan- 
te! (se  encaminan  al  patio  )  También  VO  estoy 

enfermo:  yo  estoy  envenenado  por  el  al- 
cohol. 


ESCENA  III 

SATÍN,  ANDRÉS,  CÓMICO  y  MIGUEL,  que  entra 
MlG.  (Encontrándose  con  Ana  y  Cómico.)  ¿Vais  de  pa- 

seo?  (a  los  demás.)  ¡Qué  hermosa  pareja! 
Cóm.  (saliendo.)  Déjanos  en  paz.  ¿No  ves  que  so- 

mos los  inválidos? 

MlG.  Ustedes  dispensen.  (Entra  murmurando  un  canto 

monótono.  Escudriña  la  habitación,  desconfiado.  Mira 
con  insistencia  el  cuarto  de  Pepel.  Andrés,  le  observa 
de  reojo,  aparentando  trabajar,  dando  golpes  en  una 
cerradura  y  limando.)  Y  tú...  trabajas,  ¿eh? 

And  .  ¿Qué? 

MlG.  ¿Que  SÍ  trabajas?...  (Sigue  observando  y  prestando 

oído  como  si  espiase.  Habla  entre  sí.)  No  me  cabe 

duda...  ¿Qué  querría  decir?. .  (En  voz  baja.) 
Mi  mujer,  ¿no  ha  estado  aquí? 
And.         No  la  he  visto,  (pausa.) 

Mig.  (Natural.)  Mucho  espacio  me  ocupas  tú  por 

dos  rublos  al  mes:  la  cama,  allí;  tú,  siempre 
aquí,  con  los  chismes.  Ocupas  por  valor  de 
cincos  rublos.  Voy  á  tener  que  aumentarte 
el  alquiler  en  medio  rublo. 

And.  Haz  lo  que  quieras;  échame  un  cordel  al 
cuello  y  extrangúlame...  Estás  próximo  á  re- 
ventar y  sólo  piensas  en  hacer  dinero. 

Mig.  No  hay  necesidad  de  extrangularte.  Vive,  en 

nombre  de  Dios  y  en  su  gracia...  Yo  te  au- 
mento medio  rublo,  compro  aceite  para  la 
lámpara  bendita  y  mi  ofrenda  arde  ante 
la  imagen  sagrada  en  expiación  de  mis  pe- 
cados y  también  de  los  tuyos...  ¿Tú  no  pien- 
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sas  en  tus  pecados?  ¡Ay,  Andrés!  ¡Qué  mal 
hombre  eresl  Tu  mujer  se  está  consumien- 
do: á  eso  la  has  reducido.  Ninguno  te  puede 
ver,  nadie  te  quiere;  tu  trabajo  molesta  á  to- 
dos... 

And.  (Malhumorado.)  ¿Has  venido  á  tomarla  conmi- 
go? (Satín  murmura  sordamente.  Miguel  se  acerca 
á  él.) 

Mig.  ¿Qué  te  importa  á  tí  de  esto?  (a  satín.) 

Cóm.  (Entrando.)  He  llevado  á  la  pobre  al  patio  y 

la  he  envuelto  bien. 
Mig.  ¡Buen  chico!  Eso  te  honra  y  será  tenido  en 

cuenta. 
Cóm.  ¿Cuándo? 

Mig.  En  la  otra  vida,  hermano.  Allí  todo  se  tiene 

en  cuenta.  Lo  bueno  y  lo  malo. 

Cóm.  ¿Y  si  tú  ahora,  aquí,  me  recompensases  por 

mi  buen  corazón? 

Mig.  ¿Qué  puedo  yo  hacer? 

Cóm.  Rebajar  mi  deuda  á  la  mitad. 

Mig.  ¿Kh?  ¿Ya  estás  con  tus  burlitas?  ¡Bribón! 

Siempre  de  broma...  ¿Acaso  se  puede  pagar 
con  dinero  el  buen  corazón?  El  buen  cora- 
zón vale  más  que  todos  los  tesoros  del  mun- 
do ..  Tü  deuda...  ¿por  qué  no  has  de  pagar- 
la? El  buen  corazón  estás  obligado  á  ofrecer- 
lo gratis... 

.  CÓM.  (Marchándose  á  la  cocina.)  ¡Buen  pájaro  estás  tú, 

Vejestorio!  (Andrés  se  levanta  y  sale  al  patio.) 

Mig.  (a  satín.)  ¿Se  ha  ido  el  cerrajero?  No  me 

puede  sufrir,  ¿verdad? 

Satín        Sólo  el  diablo  puede  sufrirte. 

Mig.  (con  hipocresía.)  No  te  enfades  conmigo...  Yo 

os  aprecio  á  todos,  pobres  hermanos,  vaga- 
bundos, pordioseros,  abandonados...  (De  pron- 
to.) Oye,  ¿está  Pepel  en  casa? 

Satín  Míralo. 

MlG.  (Se  acerca  al  cuarto  de  Pepel  y  golpea  con  los  nudillos.) 

¡Pepell  (El  Cómico  aparece  en  la  puerta  de  la  co- 
cina.) 

Pepel        (Desde  dentro.)  ¿Quién  llama? 
Mig.  Soy  yo,  Pepel. 

Pepel        ¿Qué  quieres? 
Mig.  Abreme. 
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Satín        (sin  mirar  á  Miguel.)  ¡Cómo  ha  de  abrir  si  está 

ella  dentro!  (cómico  se  acerca  para  ver.) 
MlG.  (A  Satín,  agitado  y  en  voz  baja.)  ¿Eh?  ¿Quién 

está  ahí  dentro?  ¿Qué  has  dicho? 
Satín        ¿Hablas  conmigo? 
Mig.  ¿Qué  has  dicho? 

Satín        Nada...  hablaba  yo  solo. 
Mig.         Ten  cuidado  de  no  burlarte  demasiado... 

¿estamos?  (Vuelve  á  golpear  en  la  puerta.)  ¡Pepel! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  PEPEL,  que  sale  de  su  cuarto 

Pepel        (Abriendo.)  ¿Qué  quieres,  hombre? 

MlG.  (Espiando  el  interior  del  cuarto.)  Te  bllSCaba... 

Pepel        ¿Traes  el  dinero? 

Mig.  Tengo  que  hablarte. 

Pepel        ¿Traes  el  dinero? 

Mig.  ¿4ué  dinero? 

Pepel        Los  siete  rublos  del  reloj. 

Mig.  ¿De  qué  reloj?  ¡Ahí  pero... 

Pepel  Sí,  hombre;  acuérdate.  Ayer  te  vendí  un  re- 
loj ante  testigos  por  diez  rublos.  Me  diste 
tres;  dame  ahora  los  otros  siete.  (Miguel  es- 
cudriña con  la  vista  el  interior  del  cuarto.)  Anda, 
pronto,  sácalos...  ¿Qué  miras  ahí  dentro? 
Vienes  á  molestar  y  te  olvidas  de  lo  más 
importante... 

Mig.  Es  que...  No  te  enfades,  pero  el  reloj,  era.... 
Pepel  Robado. 

Mig.         Y  yo  no  compro  nunca  cosas  robadas,  (con 

tono  grave.) 

PEPEL  (Cogiéndole  por  un  brazo  y  zarandeándole.)  Enton- 

ces, ¿por  qué  vienes  á  mí? 
Mig.  Yo...  no...  Bueno,  déjame;  me  marcho. 

Pepel        Sí,  vete;  pero  trae  el  dinero. 
Mig.  (saliendo  al  patio.)  ¡Oh!  ¡Qué  canalla!  ¡Ohl  (Sale.) 
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ESCENA  V 

SATÍN,  PEPEL,  CÓMICO  y  después  ANDRÉS 

Satín        ¡Bien,  bien!  Así  me  gusta. 

Cóm.  Sato  parece  un  saínete. 

Pepel        ¿Qué  es  lo  que  quería? 

Satín  (Riendo.)  Pero,  ¿no  lo  has  comprendido  toda- 
vía? Buscaba  á  su  mujer...  Di  ¿por  qué  no 
le  mandas  al  otro  barrio? 

Pepel  No  estoy  dispuesto  á  comprometerme  por 
un  tipo  semejante.  ¡Quiá,  hombre! 

Satín  Con  buena  maña  le  largas  un...  Y  luego  te 
casas  con  Basilisa,  y  así  resultas  nuestro  pa- 
trón. 

Pepel  ¡Pues  buena  la  íbamos  á  hacer!  Siempre  es- 
taríais aquí  borrachos...  y  yo  soy  demasia- 
do tierno  de  corazón  para  con  vosotros,  (pau- 
sa. Se  sienta  en  una  cama.)  Ese  viejo  Satanás 

me  ha  despertado  cuando  estaba  en  el  me- 
jor sueño.  Precisamente  estaba  soñando  que 
pescaba  con  sedal.  De  pronto  pica  en  el  an- 
zuelo un  sollo  colosal:  sólo  en  sueños  se 
comprende  un  sollo  de  ese  tamaño.  Yo  ti- 
raba, tiraba;  hasta  temía  que  se  rompiese  el 
hilo.  Y  cuando  faltaba  poco  para  sacarlo  y 
preparaba  la  bolsa  pensando... 
Satín  (interrumpiendo.)  Resulta  que  no  era  un  sollo, 
sino  Basilisa. 

Cóm.  ¡Quiá!  Esa  ya  la  tiene  pescada  hace  tiempo. 

Pepel        (Enfadado.)  ¡Idos  al  infierno  vosotros  y  ella! 
And.         (Entrando.)  Hace  un  frío  de  perros. 
Cóm.         ¿Por  qué  no  traes  á  tu  mujer?  Ahí  fuera  se 
va  á  helar. 

And.         Natacha  se  la  ha  llevado  á  la  cocina. 

Cóm.  Pero  el  viejo  la  echará  de  allí. 

And.         (sentándose  á  trabajar.)  Ya  la  traerá  Natacha. 

Satín        Pepel,  dame  un  sueldo. 

Cóm.  ¡Qué,  un  sueldo!  Pepel,  danos  veinte  kopeks. 

PEPEL  (Al  Cómico.)  Toma.  (Le  da  una  moneda.)  SÍ  no  OS 

lo  doy  acabareis  por  pedirme  un  rublo. 
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Satín  ¡Bravo!  No  hay  en  el  mundo  gente  tan  hon- 
rada como  los  ladrones. 

And.  Porque  llegan  fácilmente  al  dinero,  ¿ver- 
dad? No  trabajan... 

Satín  Al  dinero  llegan  muchos  fácilmente;  pero 
son  pocos  los  que  saben  fácilmente  despren- 
derse de  él...  ¡Trabajo!  Haz  que  el  trabajo 
proporcione  a]go  de  placer,  y  quizás  yo  mis- 
mo llegue  á  trabajar.  Cuando  el  trabajo  gus- 
ta, la  vida  es  hermosa;  pero  cuando  el  tra- 
bajo es  obligatorio,  la  vida  resulta  una  es- 
clavitud, (ai  cómico  )  Ven,  Sardanápalo.  Có- 
mico, vamos.  ¡Nabucodono3or!  ¡Yo  quiero 
emborracharme  por  cuarenta  mil!  (sale  con  el 

Cómico.) 


ESCENA  VI 

PEPEL,  ANDRÉS  y  después  BUBNOW 

Pepel        Bueno,  ¿y  qué  hace  tu  mujer? 

And.         Está  para  morirse  de  un  momento  á  otro,  á 

lo  que  parece,  (pausa.) 
Pepel        Cuanto  más  te  observo  menos  comprendo 

por  qué  trabajas. 
And.         ¿Y  qué  voy  á  hacer? 
Pepel  Nada. 

And.         Y  entonces,  ¿de  qué  voy  á  vivir? 

Pepel        Ya  ves  á  esos;  todos  viven. 

And.  ¿Esos?  ¿Te  refieres  á  ese  grupo  de  pordiose- 
ros, ladrones,  holgazanes?  ¡Buena  gente!  Me 
da  vergüenza  verme  entre  ellos.  Yo  soy  un 
trabajador;  desde  niño  he  trabajado  siem- 
pre. ¿Crees  tú  que  no  conseguiré  salir  de 
esta  habitación?  ¡Ya  lo  creo!  Aunque  tuvie- 
se que  dejar  pedazos  de  mi  carne.  Ya  sal- 
dré; deja  que  se  muera  mi  mujer.  Llevo 
aquí  medio  año  y  ya  me  parece  un  siglo. 

Pepel  No  sabes  lo  que  dices.  Ninguno  es  peor 
que  tú. 

And.  ¿Que  no?  Esos  no  tienen  honor...  ni  con- 
ciencia... 

Pepel        (con  indiferencia.)  ¿Y  qué  iban  á  hacer  con  el 


honor  y  la  conciencia?  No  les  servirían  ni 
para  cubrirse  los  pies  cuando  hiela.  Honor 
y  conciencia  sólo  sirven  para  los  que  tienen 
el  poder  y  la  fuerza. 

Bub.  (Entrando.)  ¡Brr,  brr!  ¡Qué  frío! 

Pepel        Dí,  Bubnow,  ¿tienes  tú  conciencia? 

Bub.  ¿Conciencia?  (Extrañado.) 

Pepel  Sí. 

Bub.  ¿Y  de  qué  me  serviría  la  conciencia?  Yo  no 

soy  rico. 

Pepel  (a  Andrés.)  ¿Qué  te  decía?  Honor  y  concien- 
cia sólo  sirven  para  los  ricos...  (a  Bubnow.) 
¡Y  Andrés  que  hace  un  momento  nos  des- 
preciaba porque  no  teniamos  conciencia! 

Bub.  Querría  que  le  prestásemos  algo... 

Pepel        Tiene  bastante  con  la  suya. 

Bub.  Pues  si  quieres  venderla,  aquí  nadie  querrá 

comprártela.  Si  fueran  unas  botas  viejas  de 
piel,  yo  mismo  te  las  compraría...  pero  al 
fiado,  se  entiende. 

Pepel         (con  tono  doctoral.  )  ¡Qué  imbécil  eres,  Andrés! 

Pregúntales  á  Satín  ó  al  Barón  qué  piensan 
de  la  conciencia... 

And.         No  me  importa  saberlo. 

Pepel  Esos,  aunque  borrachos,  han  corrido  más 
mundo  que  tú. 

Bub.  Un  sabio  que  se  emborracha,  vale  el  doble. 

Pepel  Satín  dice:  todos  quieren  que  los  demás 
tengan  conciencia,  mientras  que  á  nadie  le 
gusta  tenerla.  Así  es  el  mundo. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  NATA  CHA  y  LUCAS.  Natacha  entra  seguida  de  Lucas, 
quien  se  apoya  en  un  bastón  de  peregrino,  lleva  á  las  espaldas  una 
bolsa  de  piel  y  colgando  de  la  cintura  una  cacerola  y  un  puchero 
de  latón 


Lucas  (Entrando.)  Buenos  días  á  toda  la  compañía. 
Pepel        (Atusándose  el  bigote.)  ¡Hola,  Natachal 

NAT.  (Presentando  á  Lucas.)  Aquí  OS  traigo  UU  nueVO 

inquilino. 
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Lucas  (a  Butmow.)  Yo  aprecio  á  todo  el  mundo 
hasta  á  los  bribones.  Para  mí,  una  pulga 
bien  vale  otra;  todas  son  negras  y  todas 
saltan...  (a  Natacha.)  ¿Dónde  he  de  colocar- 
me, hija  mía? 

NaT.  (Señalándole  la  cocina.)  Allí,  buen  hombre. 

Lucas  Gracias,  hija;  allí  me  gusta.  A  los  viejos 
nos  conviene  siempre  estar  cerca  del  calor. 

(Sale  por  la  cocina.) 

Pepel  (a  Natacha.)  ¡Qué  viejecillo  tan  divertido  nos 
tías  traído! 

Nat.  Más  que  vosotros,  (a  Andrés.)  Ta  mujer  está 

con  nosotras  en  la  cocina.  Dentro  de  poco 
vé  á  buscarla. 

And.         Bueno,  ya  iré. 

Nat.  Poco  te  va  á  durar.  Deberías  ser  algo  más 

amable  con  ella. 
And.         Ya  lo  sé. 

Nat.  ¿Lo  sabes?  Pero  no  basta...  Hay  que  ver  lo 

que  es  morirse.  Es  cosa  horrible... 

Pepel        A  mí  no  me  da  miedo  la  muerte. 

Nat.  (a  Pepel.)  Quien  tiene  tanto  valor... 

Pepel.  Yo  no  sé  lo  que  es  miedo...;  ahora  mismo 
quisiera  morir  aquí,  en  este  instante.  Coge 
un  cuchillo  y  hiéreme  en  el  corazón;  no 
lanzaré  ni  un  gemido.  Al  contrario;  será 
para  mí  una  felicidad  morir  á  manos  de  un 
ser  inocente. 

Nat.  (Marchándose.)  Bueno,  bueno.  Ya  estás  tú  bue- 

na pieza,  (a  Andrés  desde  la  puerta  del  patio.)  Tú, 

Andrés,  no  te  olvides  de  tu  mujer. 

AND  .  Está  bien.  (Sale  Natacha.) 

Pepel        ¡Magnífica  mujer! 

Bub.  Sí  que  es  una  buena  muchacha. 

Pepel  Pero,  ¿por  qué  está  así  conmigo?  No  quiere 
ocuparse  de  mí,  y,  sin  embargo,  acabará 
por  perderse.  Parece  que  tiene  miedo  de  mí. 

Bub.  Como  la  oveja  del  lobo. 

Pepel  No  te  burles...  Aquí  no  se  encuentra  bien; 
ya  lo  he  observado. 

And  .  íái  Basíiisa  te  ve  con  ella,  puede  que  enton- 
ces seas  tú  el  que  se  encuentre  mal  aquí. 

Bub.  Basilisa  no  se  deja  quitar  el  bocado  de  la 

boca...  Es  carne  de  galera... 
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PePEL  (Tendiéndose  en  una  cama.)  ¡Que  OS  lleve  el  de- 

monio, profetas  de  desgracias! 
And.         Ya  lo  verás. 

IjUCAS  (Desde  la  cocina,  cantando.) 

En  la  noche  triste  y  negra 
ni  un  sendero  se  descubre... 
And  .         (Yéndose  por  el  patio.)  Ahora  empieza  á  ladrar 

ese.  Sólo  faltaba  él... 
Pepel        Yo  me  aburro.  Y,  ¿por  qué?  Se  vive,  se 
vive...  y  aunque  las  cosas  marchan  bien, 
hay  veces  que  me  aburro  soberanamente. 
Bub.  (incrédulo.)  Te  aburres,  ¿eh? 

Pepel        Es  claro. 

LUCAS  (Cantando.) 

Ni  un  sendero  se  descubre... 
Pepel        ¡Eh!  Tú,  viejo,  cállate. 
Lucas        (saliendo.)  ¿Va  conmigo  eso? 
Pepel        Sí,  contigo.  No  molestes. 

LUCAS  (Acercándose  á  él.)  ¿No  te  gusta  -GÍ^C^ntar? 

Pepel  Cuando  lo  hacen  bien,  sí  me  gusta. 
Lucas  Entonces  es  que  yo  no  lo  hago  bien. 
Pepel        ¡Claro  que  no! 

Lucas  ¡Vaya!  Y  yo  que  creía  que  sí...  Siempre  ocu- 
rre lo  mismo;  el  hombre  piensa  para  sí:  esto 
)o  fce  hecho  á  maravilla,  y  luego  resulta  que 
la  gente  protesta  porque  no  le  ha  gustado. 

Pepel        (Riendo.)  Pues  eso  mismo. 

Büb.  (por  Pepei.)  ¡Anda,  éstel  Dice  que  se  aburre  y 

se  está  riendo. 

Pepel        ¿Qué  dices  tú,  cueivo  viejo? 

Lucas       ¿Quién  se  aburre? 

Pepel  Yo. 

escení  víii 

PEPEL,  ANDRÉS,  BTJBNOW,  LUCAS  y  BARÓN  que  entra 

Lucas  Pues  mira:  en  la  cocina  hay  una  muchacha 
leyendo  un  libro  y  llorando.  ¡De  veras!  Yo 
le  he  preguntado:  ¿Por  qué  lloras,  alma  mía? 
Y  ella  me  ha  dicho:  ¡Me  da  tanta  pena  de 
las  gentes  del  libro!...  (Barón  escucha.)  Pues 
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yo  creo  que  leyendo  puede  un  hombre  pa- 
sar el  tiempo,  ¿no?  Y  hasta  me  parece  que 
el  aburrimiento. 

Barón        Esa  es  tonta. 

Pepel        Barón,  ¿has  bebido  ya  el  te? 

Barón        Sí,  ¿qué  quieres? 

Pepel        ¿Quieres  un  cuartillo  de  aguardiente? 

Barón       (contento.)  ¡Claro  que  sil 

Pepei,        Pues  ponte  en  cuatro  patas  y  ladra. 

Barón  ¡Imbécil!  ¿Quién  te  crees  que  eres?  ¿Un  se- 
ñor? ¿Un  burgués?  ¿O  es  que  estás  ya  con 
la  borrachera? 

Pepel  ¡Anda!  Si  es  que  quiero  divertirme.  ¿No 
eres  tú  el  señor?  Hubo  un  tiempo  en  que 
no  nos  considerabas  ni  siquiera  como  hom- 
bres. 

Barón        ¿Y  qué? 

Pepel  ¡Nada!  Ahora  soy  yo  bastante  para  hacerte 
ladrar  como  un  mastín.  ¿Quieres  hacerlo? 

Barón        Por  mi  parte   no   tengo  inconveniente... 

¡Con  qué  poco  te  diviertes!  ¡Y  que  yo  haya 
descendido  hasta  más  abajo  que  tú!  En 
otros  tiempos  debiste  intentar  hacerme  an- 
dar á  gatas.  Antes,  cuando  yo  no  era  tu 
igual.  j 

Bub.  Tiene  razón. 

Lucas       Eso  creo  yo. 

Bub.  Lo  que  fué,  fué.  Ahora  no  adelanta  nada 

con  lo  que  haya  sido.  Aquí  no  se  reconocen 
señores.  El  hábito  ha  desaparecido  y  queda 
sólo  el  monje...  el  hombre  desnudo. 

Lucas  Es  decir,  todos  iguales,  (ai  Barón.  )  Entonces, 
tú,  en  un  tiempo,  ¿fuiste  barón? 

Barón  (a  Pepel.)  ¿Qué  pájaro  es  éste?  (a  Lucas.)  ¿Y 
tú  quien  eres,  ¡vejestorio? 

Lucas  (Riendo.)  Yo  había  visto  un  conde  y  hasta 
un  príncipe...  pero  es  la  primera  vez  que 
veo  un  barón...  ¡y  tan  averiado!  ¡Ay,  ami- 
gos!... (serio.)  También  yo,  cuando  me  veo 
aquí...  llevando  esta  vida... 

Barón  ¡CJaro!  La  hay  mejor.  Yo,  por  ejemplo, 
cuando  me  despertaba  por  la  mañana  toma- 
ba café  en  la  cama...  café  con  manteca. 

Lucas        Y,  sin  embargo,  eres  un  hombre  como  los 
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demás.  No  te  hagas  ilusiones;  hombre  has 

nacido  y  hombre  morirás. 
Barón        Dí,  viejo,  ¿quién  eres  tú?  ¿De  dónde  vienes? 

¿Eres  acaso  un  peregrino? 
Lucas        Todos  somos  peregrinos  en  este  mundo.  Y 

hasta  he  oído  decir  que  nuestro  mundo  no 

es  más  que  un  peregrino  en  los  espacios  del 

cielo. 

Barón  (Grave.)  Bueno,  pero...  ¿al  menos  tendrás  pa- 
saporte? 

Lucas  ¡Caramba!  ¿Pues  quién  eres?  ¿eres  algún  po- 
licía disfrazado?  (Pepel  y  Bubnow  sueltan  una  car- 
cajada.) 

Pepel  ¡Bien  dicho,  viejo!  Anda,  Barón  vuelve  por 
otra. 

Bub  ¿Ya  no  sabes  qué  responder?  (ai  Barón.) 

Barón  (corrido.)  ¡Bueno!  Pero  si  ha  sido  una  broma, 
compadre...  ¡Papeles!  Tampoco  los  tengo 

yo. 

Bub  No  mientas. 

Barón  Es  decir,  papeles  tengo.  Pero  son  para  enga- 
ñar á  los  tontos. 

Lucas        Todos  los  papeles  sirven  para  eso. 

Pepel  (Dirigiéndose  al  patio.)  Ven,  Barón;  vamos  á 
beber. 

Barón       Voy  en  seguida.  Hasta  la  vista,  compadre. 

(a  Lucas.)  Eres  listo. 
Lucas  ¡Pché! 

PEPEL  (Desde  la  puerta  del  patio.)  Vamos.  (Salen  Pepel  y 

el  Barón.) 

Lucas        ¿Es  verdad  que  ese  hombre  -ha  sido  barón? 

Bub.  ¿Quién  sabe?  Lo  que  sí  es  verdad,  que  de  la 

condición  de  señor  ha  descendido  hasta 
aquí.  Y  aún  le  quedan  ganas  de  vestirse  á 
lo  señor...;  no  ha  perdido  el  gusto. 

Lucas  Ocurre  con  la  señoría  lo  que  con  la  viruela; 
la  persona  se  cura,  pero  queda  la  señal. 

Bub,  Después  de  todo,  es  un  buen  muchacho. 

Unicamente  algunas  veces  le  dan  ciertas 
ventoleras,  como  la  de  ahora  con  tu  pasa- 
porte. 


ESCENA  IX 


LUCAS,  BUBNOW,  ALIOSCHKA;  después  NASTJA  y  BASILISA 

ALIOS.  (Entra  con  un  acordeón  y  borracho.)  ¡Hola,  holga- 

zanes! 

Bub.  ¿Por  quién  va  eso? 

Alios.       Dispensad...  perdonad...  Yo  soy  un  buen 
muchacho. 

Bub.  ¿Te  has  escapado  otra  vez? 

Alios.  ¡Claro,  hombre!  El  sargento  Mjedjakin,  me 
sacó  hace  poco  de  la  prevención  y  me  dijo: 
¡Que  no  te  vea  en  el  camino.  Si  no,  ¡pobre  de 
tí!...  (pausa.)  Yo  soy  un  hombre  de  carácter.. 
El  patrono  me  grita...  Es  natural...  Bueno,  ¿y 
quién  es  el  patrono?  Que  me  busque  lo  que 
quiera  ese  pellejo  de  vino...  Después  de 
todo,  yo  soy  un  muchacho  que  no  tiene  nin- 
guna aspiración...  Yo  no  quiero  nada;  res- 
cindo el  contrato,  y  ya  está.  Aquí  estoy  por 
un  rublo  y  veinte...  Yo  no  pido  nada.  (Nastja 

aparece  en  la  puerta  de  la  cocina  y  le  mira.)  Si  me 

ofrecéis  un  millón,  yo  no  lo  quiero...  Y 
aquel  borracho,  que  no  es  más  que  yo,  quie- 
re imponérseme...;  yo  no  lo  puedo  tolerar... 

(Nastja  mueve  la  cabeza  compadecida.) 

Lucas       (Benévolo.)  ¡Muchacho!  ¿Qué- estás  charlando? 

Bub.  ¡Qué  gente  más  irracional  hay  en  el  mundo! 

Alios.       (se  sienta  en  el  suelo.)  Comedme  si  queréis... 

Yo  no  pretendo  nada...  y  estoy  dispuesto  á 
todo;  pero,  decidme,  ¿soy  por  casualidad 
peor  que  los  demás?  ¿por  qué  tengo  que  ser 
peor?  Mjedjakin  me  dice:  ten  cuidado  que 
no  te  vea  en  el  camino,  porque  puede  que 
lo  sientan  tus  hocicos...  Pero  yo  saldré, 
y  hasta  me  tenderé  en  medio  de  la  calle 
para  que  me  aplasten  los  coches...  No  quie- 
ro nada. 

Nast.         (Bajando.)  ¡Pobre  infeliz!  ¡Tan  joven  y  ya 
tán  embrutecido! 

ALIOS.  (Mira  á  Nastja  y  se  arrodilla  delante  de  ella.)  Seño- 
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rita...  ¿mademoi  selle,  parlez-vousfr  aneáis?  Prix 
courant...  ¡Qué  borrachera  tengo!  (cae  sentado.) 

NAST.  (Llamando.)  ¡BaSÜisa! 

BaS,  (Desde  la  puerta  de  la  cocina,  á  Alioschka.)  ¿Estás 

aquí  otra  vez? 

Alios.  (Levantándose  con  trabajo.)  Buenos  días...  Dis- 
pénseme... acérquese... 

Bas.  Te  .he  prohibido  de  , una  vez  para  siempre  el 

volver,  y  ya  estás  aquí  de  nuevo... 

Alios.  Basilisa,  ¿quieres  que  te  toque.,,  una  mar- 
cha fúnebre?  # 

Bas.  (sacudiéndole.)  ¡Hala!  ¡Fuera  de  aquí! 

Altos.  (Acercándose  á  la  puerta.)  No,  no;  no  me  eches 
de  aquí.  Antes  la  marcha  fúnebre,  que  la  he 
aprendido  hace  poco...  Es  música  muy  nue- 
va. Espera...   (Hace  sonar  el  acordeón.)  No,  así 

no  es. 

Bas.  Ya  te  diré  yo  si  es  a?í  ó  no;  yo  haré  que  te 

conozcan  en  todo  el  barrio,  maldito  chis- 
moso, villano  mocoso,  que  estás  desacredi- 
tándome ante  todo  el  mundo. 

Alios.       (Dirigiéndose  á  la.  puerta.)  Ya  me  voy,  ya  me  voy. 

Bas.  (a  Bubnow.)  Ten  cuidado  de  que  no  vuelva 

á  entrar  aquí.  ¿Has  oído? 

Bub.  ¿Soy  yo  centinela? 

Bits.  No  me  importa  saber  lo  que  eres.  Pero  ten 

en  cuenta  que  aquí  vives  de  favor.  ¿Cuánto 
me  debes? 

Bub.  No  he  echado  la  cuenta. 

Bas.  Ya  la  echaré  yo. 

ALTOS.  (Desde  la  puerta,  gritando,  con  ridículo  acento.)  ¡Ba- 

silisa  Karpowna,  note^temo!  (Lucas  ríe.) 
Bas.  (a  Lucas.)  ¿Quién  eres  tú? 

Lucas        Un  caminante.  Voy  por  el  mundo. 
B  s.  ¿Vas  á  estar  aquí  una  noche  sola  ó  más 

tiempo? 
Lucas       Ya  veremos. 
Bas.  A  ver  el  pasaporte. 

Lucas        Ya  te  lo  daré.  Te  lo  llevaré  á  tu  casa. 
Bas.  (observándole.)  Un  caminante...  no  lo  pareces. 

Di  mejor  un  vagabundo. 
Lucas        No  puede  decirse  que  tú  seas  una  elegancia, 

Comadre.  (Basilisa  se  asoma  al  cuarto  de  Pepel.) 
BUB.  (A  Basilisa.)  No  está. 
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Bas.  ¿Quién? 

Bub.  ¿Quién  ha  de  ser?  ¡Pepel! 

Bas.  ¿Y  quién  te  ha  preguntado  por  él? 

Bub.  Le  buscas  por  todas  partes. 

Bas,  La  limpieza,  el  orden,  es  lo  que  yo  miro. 

¿Entiendes?  ¿Por  qué  no  habéis  barrido 
todavía?  ¿Cómo  os  voy  á  decir  que  quiero 
ver  siempre  limpia  esta  habitación? 

Bub.  Hoy  le  toca  al  Cómico. 

Bas.  No  me  importa  saber  á  quién  le  toca.  Si 

cuando  venga  el  inspector  me  multa  os  echo 
á  todos  á  la  calle. 

Bub.  ¿Y  de  qué  vas  á  vivir  después? 

Bas.  Que  no  quede  ni  una  mota  de  polvo.  (Dirígese 

á  la  cocina,  a  Nastja.)  Tú,  ¿qué  haces  ahí  embo- 
bada? ¿Qué  cara  es  esa?  ¡A  barrer!  ¿Has 
visto  á  Natacha?  ¿Ha  estado  aquí? 

Nast.        No  lo  sé,  no  la  he  visto. 

Bub.  Fué  la  que  trajo  al  viejo. 

Bas.      -    Y  él,  ¿estaba  en  casa? 

Bub.  ¿Pepel?  Claro  que  sí;  y  Natacha  estuvo  ha- 

blando con...  Andrés. 

Bas.  Yo  no  te  pregunto  con  quién  estuvo  hablan- 

do, (irritada,  mirando  alrededor.)  ¡Cuánta  poi  que- 
ría!  ¡Sucios!  Si  no  ponéis  esto  más  curioso 
en  seguida...  (sale).  * 

Bub.  Esta  mujer  tiene  las  furias  encima. 

Lucas        ¡Valiente  tipo! 

Nast.  Es  que  con  el  marido  que  tiene  no  puede 
menos  de  estar  siempre  de  mal  humor. 

Bub.  Sí;  pero  es  el  caso  que  ella  no  se  siente  de- 

masiado unida  á  él. 

Lucas        ¿Y  está  siempre  así  de  furiosa? 

Bub.  Es  que  ahora  venía  á  visitar  á  su  amante, 

¿comprendes?  y  no  está. 

Lucas        ¿Y  por  eso  se  ha  enfadado? 

Bub.  ¡Pené!  Bueno;  aquí  hay  que  limpiar.  Nastja, 

¿quieres  barrer  tú? 

Nast.  ¡Claro!  ¡Te  has  creído  que  soy  vuestra  cria- 
da!  (pausa.  Excitada.;  ¡Yo  quisiera  hoy  embo- 
rracharme! 

Bub.  ¡Ah!  Eso  es  una  cosa  muy  buena. 

Lucas  ¿Por  qué  quieres  emborracharte,  hija  mía? 
Antes  llorabas  y  ahora  piensas  en  eso. 
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Nast.        Y  cuando  esté  borracha  volveré  á  llorar. 

¿Te  enteras? 
Bub.  Está  chiflada. 

Lucas  ¿Y  qué  motivos  tienes?  Porque  todo  tiene 
una  razón.  Ni  un  grano  sale  en  la  cara  sin 

motivo.  (Nastja  mueve  la  cabeza.)  ¡Vamos,  Va- 

mos!  Hay  que  ser  juiciosos.  Bueno,  voy  á 
barrer  por  vosotros.  ¿Adonde  está  la  escoba? 

Bub.  En  el  patio,  detrás  de  la  puerta.  (Lucas  va  ai 

patio.)  I)í,  Nastja... 

Nast.  ¿Qué? 

Bub.  ¿Por  qué  está  Basilisa  tan  enfadada  con 

Alioschka? 

Nast.  Porque  ha  dicho  que  Pepel  no  la  quiere  por 
haber  puesto  los  ojos  en  Natacha.  Yo  me 
marcho  de  aquí;  voy  á  buscar  otra  casa. 

Bub.  ¿Por  qué? 

Nast.        No  estoy  á  gusto.  Aquí  estoy  demás. 

Bub.  (Riendo.)  ¿Y  dónde  no  estarás  tú  demás?  En 

el  fondo,  todos  estamos  de  más  en  el  mun- 
do. (Nastja  mueve  la  cabeza,  se  levanta  y  sale  por  el 
patio  lentamente.) 


ESCENA  X 

BUBNOW,  ABRAHAM  que  entra  seguido  de  LUCAS.  Después  KWAS* 
CHNIA,  y  más  tarde  ANA 

Abr.  (Entrando,  á  Lucas.)  ¿Quién  eres?  Porque  me 

parece  que  no  te  conozco. 
Lucas       ¿Es  que  conoces  á  todo  el  mundo? 
Abr.  En  mi  distrito  sí:  y  sin  embargo  á  tí  no  te 

conozco. 

Lucas        Eso  es  porque  tu  distrito  no  se  extiende 
por  toda  la  tierra.  Ha  quedado  fuera  un  pe- 

dacitO  de  terreno.  (Entra  en  la  cocina.) 

Abr.  Es  claro;  mi  distrito  no  es  grande,  y  el  ser- 

vicio es  malo  por  lo  que  se  refiere  á  ciertas 
cosas.  Hace  poco,  cuando  me  iba  á  quedar 
libre  y  tranquilo  he  tenido  que  recoger  á 
Alioschka,  el  zapatero.  El  muy  borrico  se 
había  tendido  en  medio  de  la  calle  tocando 
el  acordeón  y  gritando:  «Yo  no  pretendo  na- 
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da,  yo  no  quiero  nada.»  Y  no  dejaban  de 
pasar  carros  y  coches,  corrían  caballos  y 
podían  reventarle...  ¡Qué  muchacho!  Natu- 
ralmente, he  tenido  que  apartarle  de  allí. 
Está  medio  loco... 
Bub.  ¿Vendrás  esta  noche  á  jugar  una  partida  de 

damas? 

Abr.  Sí,  hombre.  ¿Y  qué  hace  Pepel? 

Bub  Lo  de  siempre...  ¿Qué  ha  de  hacer? 

Abr.  ¿Sigue  dándose  buena  vida? 

Bub.  ¿Por  qué  do  lo  ha  de  hacer  si  tiene  dinero 

suficiente? 

Abr.  ¡Ah!  ¿Tiene  dinero?  (con  aire  de  duda.)  ¿Lo 

tiene?  (Lucas  atraviesa  la  escena  con  un  cubo  y  sale 

al  patio.)  ¡Psch!  (pausa.)  Dicen  que  Pepel...  ¿no 
has  oído  nada? 
Bub.  -        Yo  lo  oigo  todo. 

Ab*.  Que  Basilisa  y  él...  ¿Tú  no  has  notado  algo? 

Bub.  ¿El  qué? 

Abr.  Tú  bien  lo  sabes;  sólo  que  no  quieres  de- 

cirlo... pero  á  mí  no  me  engañes. 
Bub.  ¿Qué  quieres  decir? 

Abr.  A  mí  me  parece...  ¡Ah,  perrosl  Cuentan  que 

Pepel  y  Basilisa...  En  fin,  ¿á  mí  qué  me  im-  - 
porta?  Después  de  todo  yo  no  soy  su  padre, 
sino  su  tío.  De  mí  no  van  á  reírse.  (Entra 
Kwascnnia  )  ¡Ah,  estás  tú  aquí! 

Kwas.  ¡Hola,  querido!  (a  Bubnow.)  Oye,  Bubnow, 
aquí  le  tienes,  que  acaba  de  hacerme  otra 
declaración  en  el  mercado. 

Bub.  No  seas  tonta  y  decídete  de  una  vez.  Tiene 
mucho  dinero,  es  todo  un  caballero.  ¿Qué 
más  quieres? 

Abr.  Eso,  eso. 

Kwas.  ¡Y  qué!  Es  cosa  que  no  me  atrae. .  Las  locu- 
ras sólo  se  hacen  una  vez.  Casarse  significa 
para  una  mujer  echarse  á  un  estanque  de 
agua  helada.  Una  vez  hecho,  se  arrepiente 
una  para  toda  su  vida. 

Abr.  Pero  es  que  no  todos  los  hombres  son  igua- 

les. 

Kwas.  Pero  yo  sí,  soy  siempre  igual;  como  mi  aque- 
rido marido,  que  el  demonio  conserve  allá 
por  mucho  tiempo.  Cuando  reventó,  de 
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contento  no  salí  á  la  calle  en  todo  el  día. 
Estuve  sentada,  embobada.  Me  parecía  men- 
tira tanta  felicidad. 

Abr.  ¿Por  qué  tolerabas  que  tu  marido  te  pegase? 

Si  hubieras  recurrido  á  la  policía... 

Kwas.  A  Dios  me  quejé  durante  ocho  años  segui- 
dos... pero  de  nada  me  sirvió. 

Abr.  Hoy  está  prohibido  pegar  á  las  mujeres. 

Ahora  el  reglamento  tiene  prescripciones 
severas.  A  nadie  le  está  permitido  pegar 
así,  fríamente...  Sólo  se  pega  cuando  lo  exi- 
ge el  orden  público. 

Lucas  (Entra  conduciendo  á  Ana.)  ¿Ves?  Ya  estamos 
aquí.  ¿Cómo  te  atreves  á  andar  por  ahí  sola, 
estando  enferma?  ¿Dónde  está  tu  sitio? 

Ana  (indica  su  cama.)  Gracias,  abuelo. 

Kwas.        Ahí  tenéis  una  mujer  casada.  ¡Miradla! 

Lucas  Una  criatura  tan  débil  y  tan  enferma...  Ve- 
nía sola  por  el  patio,  apoyándose  en  la  pa- 
red y  quejándose  sin  cesar.  ¿Por  qué  la  de- 
jásteis  sola  allí  fuera? 

Kwas.  No  nos  habíamos  dado  cuenta.  Perdona, 
abuelo...  Su  doncella  debe  haberse  marcha- 
do de  paseo.  (Riendo.) 

Lucas  ¿Te  ríes?  ¡Parece  mentira  que  exista  quien 
sienta  tanta  indiferencia  hacia  una  criatura 
humana!  Un  ser  humano,  cualquiera  que 
sea  el  estado  á  que  se  vea  reducido,  tiene 
siempre  su  valor... 

Abr.  Necesita  mucho  cuidado.  Cuando  menos  se 

lo  piensen  se  muere.   (Ana  se  acuesta  sobre  la 

cama.  )  Debería  tener  más  cuidado  su  ma- 
rido. 

Lucas        Habla  usted  muy  bien,  señor  brigadier. 

Abr.         Yo  no  soy  todavía  brigadier. 

Lucas        ¿No?  Pues  lo  pareces,  (siéntense  gritos  y  ruido 

como  de  lucha,  por  la  parte  del  patio.) 

Abr.         ¿<q¿ué  pasa?  ¿Hay  jaleo? 
Bub.         Así  parece. 

Abr.         Pues  voy  á  ver  que  pasa.  ¡Ah,  el  servicio! 

¡Siempre  separando  á  la  gente  cuando  se 
pega!  Cuando  se  cansen  de  gritar  y  sacudir- 
se ya  se  separarán  ellos.  Sería  conveniente 
permitir  que  se  desahogasen:  así  se  pegarían 
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con  menos  frecuencia  porque  los  golpes  se 
sentirían  más. 
Büb.  ¿Por  qué  no  lo  propones  á  tus  jefes? 

MlG.  (Abre  la  pueria  del  patio  y  grita.)  ¡Abraham!  Ven 

pronto,  que  está  Basilisa  pegando  á  Nata- 
cha.  ¡Corre!  (Salen  Kwaschnia,  Abraham  y  Bub- 
now.  Lucas  los  mira,  moviendo  la  cabeza.) 

Ana  ¡Dios  mío!  ¡Pobre  Natacha! 

Lucas        ¿Quiénes  se  pegan? 

Ana  La  patrona...  ¡Dos  hermanas! 

LUCAS  Y,  ¿Qué  motivos  tienen?  (Acércase  á  Ana.) 

Ana  Nada...  Es  que...  están  bien  sanas...  y  bien 

alimentadas... 

Lucas       Y  tú,  ¿cóme  te  llamas? 

Ana  Me  Hamo  Ana...  Cuando  te  miro  así...  te  pa- 

reces todo  á  mi  padre...  Eres  tan  afectuoso 
y  tan  blanco  como  el... 

Lucas  Es  que  el  mundo  me  ha  baqueteado  de  tal 
modo  que  me 'he  puesto  así...  ¡tan  blanco! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  Sobre  la  mesa 
hay  una  luz  y  junto  á  la  cama  de  Bubnow,  colgando  de  la  pared, 
otra. 


ESCENA  PRIMERA 

BARÓN,  SATÍN,  ERNESTO  y  el  TÁRTARO,  jugando  á  las  cartas,  en 
la  mesa.   ANDRÉS  y  CÓMICO  les  miran.  ABRAHAM  y  BUBNOW 
junto  á  la  cama  de  éste,  juegan  á  las  damas.  LUCAS,  sentado  en 
el  taburete,  junto  á  ANA,  que  está  en  su  cama 

Tár.  Juego  otra  mano  y  basta. 

Büb.  Ernesto,  canta  aquello  de 

«Sale  el  sol,  después  se  pone... 

Queda  obscura  la  prisión...» 
Ern.         Si  cantando  ganase... 

Tár.  (a  satín.)  Baraja,  pero  no  hagas  trampas... 

Ya  sabemos  qué  clase  de  compañero  eres. 
Bub.      )    ,  N 

5     (^Cantando  juntos. J 

¿Día  y  noche  despierto...  (ay  de  mí! 
el  centinela  vigilando  está.» 
Ana  Palos  y  enfermedades...  eso  han  sido  mis 

ganancias  desde  que  nací. 
Lucas        ¡Pobre  mujer!...  No  te  aflijas  tanto... 
Abr.         ¿Adonde  mueves?  Presta  atención. 
Bub.         ¿Sí?  Pues  mira:  así,  así  y  así.  (suenan  las  da- 
mas.) 
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TÁR.  (Dando  un  puñetazo  á  Satín,)  Tü  escondes 

carta**:  lo  he  visto.  Tú... 

Ern.         Déjale,  lo  mismo  nos  da...  Canta,  Bubnow. 

Ana  Yo  no  me  acuerdo  de  haber  comido  nunca 

bastante...  cada  bocado  de  pan  he  tenido  que 
tragarlo  entre  el  temblor  y  el  miedo;  he  te- 
nido que  temblar  y  llorar  para  apenas  co- 
mer. Toda  mi  vida  he  ido  cubierta  de  an- 
drajos... toda  mi  desdichada  vida.  ¿Por  qué 
todo  esto? 

Lucas        Estás  cansada,  pobre  niña,  ¿verdad? 

Cóm.         (a  Ernesto.)  Juega  la  sota. 

Barón       Y  nosotros  tenemos  el  rey. 

And.         Estos  siempre  ganan. 

Satín        Ya  estamos  acostumbrados. 

Abr.         Una  dama. 

Bub.  También  tengo  yo  una...  aquí. 

Ana  Yo  me  muero. 

And.         (ai  Tártaro.)  Allí,  mira...  Tira  las  cartas...  Tí- 

ralas,  te  digo. 
Cóm.         Déjale  que  ya  sabe  lo  que  se  hace. 
Barón       Mira,  Andrés,  que  te  pongo  de  patitas  en  la 

calle. 

Tár.         "  Sí,  reíros...  Tanto  va  el  cántaro  á  la  fuente, 
que  se  rompe.  Así  me  ocurre  á  mí...  (Andrés 

se  acerca  á  Bubnow  moviendo  la  cabeza.) 

Ana  A  menudo  pienso:  ¡Dios  mío!  ¿debo  tam- 

bién allá,  en  la  otra  vida,  sufrir  tormentos 
semejantes? 

Lucas        No...  No  sufrirás.  Descansa  tranquila  y  calla; 

no  te  aflijas...  Allí  encontrarás  la  paz...  Ten 
paciencia  otro  poquito...  todo  se  debe  sufrir, 
querida  mía...  Cada  uno  tiene  su  modo  de 

pasar  la  vida.  (Se  levanta  y  va  á  la  cocina.) 

Bub.  (canta.)  «Mirad  cuanto  os  plazca». 

Ern.         (ídem.)  «También  yo  alcanzaré  mi  libertad». 

Los  dos     (a  dúo.)  «Ahora  no  puedo  romper  lascadenas, 

ni  los  muros  tampoco  escalar.» 
Tár.  ¡Ojo!  Se  ha  metido  una  carta  en  la  manga. 

Barón       (con  embarazo.)  [Y  quél  ¿Voy  á  metérmela  en 
las  narices? 

CÓM.  ^A  Tártaro  con  convicción.)  Te  has  equivocado, 

príncipe,  nadie  ha  pensado  en  ello. 
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Tár.  Lo  he  visto  yo. .  ¡Es  un  tramposo!...  Yo  no 

juego  más... 

Satín  (Barajando  las  cartas.)  Entonces  vete  por  tu  ca- 
mino... Que  somos  tramposos  ya  lo  sabías. 
¿Por  qué  juegas  con  nosotros? 

Barón  ¡Ha  perdido  apenas  cuarenta  kopeks  y  arma 
un  ruido  de  tres  rublos!...  ¡Y  que  éste  quie- 
ra ser  un  príncipe! 

Tár.  (vehemente.)  Hay  que  jugar  como  es  debido. 

Satín        ¿Y  por  qué? 

Tár.         ¿No  sabes  por  qué? 

Satín        Yo  no,  ¿y  tú? 

TÁR.  ¡Bab!  (Escupe  con  desprecio.  Todos  se  ríen  de  él.) 

Ern.  (irónico)  ¡Qué  ridículo  eres,  Tártaro!  ¿No 
comprendes  que  si  éstos  empeza-en  á  vivir 
honradamente  á  los  tres  días  se  morirían  de 
hambre? 

Tár.  ¡Qué  me  importa  á  mí  de  eso!  Hay  que  vi- 

vir honradamente. 

Ern.  Siempre  repites  lo  mismo.  Mejor  sería  que 
nos  fuéramos  á  beber  el  te.  ¿Vamos,  £|ub- 
now? 

BüB.  (Cantando.) 

«Las  pesadas  cadenas  de  hierro 
y  el  centinela  que  mirando  está.» 
Ern.         Vente,  Tártaro,  (sale  cantando.) 

«No  podré  destrozarlas  jamás.» 

(  rártaro  da  un  empujón  al  Barón  y  sigue  á  Ernesto.) 

Satín  (ai  Barón,  riendo.)  \Y  bien,  excelencia...  por 
otra  vez  hemos  quedado  en  el  más  solemne 
ridículo!...  ¡Y  que  quieras  pasar  por  hombre 
instruido  cuando  no  sabes  coger  una  carta! 

BARÓN         (Encogiéndose   de  hombros  )   El  demonio  Sabe 

cómo  aquella  carta... 

Oóm.  No  tienes  talento,  no  tienes  amor  propio,  y, 
sobre  todo,  nunca  tienes  razón. 

Abr.  Yo  tengo  una  dama...  y  tú  dos... 

Bub.  Puedes  tener  otra  si  juegas  bien  Tú  mue- 

ves... 

And.         Has^ perdido  la  partida,  Abraham. 

Abr.  ¡Eso*  no  te  importa!  ¿Entiendes?  Quietecita 

la  lengua,  ¿eh?  que  soy  gendarme. 
Satín  Cincuenta  y  tres  kopeks  ganados. 
Cóm.         Los  tres  kopeks  son  para  mí...  ¿pero  qué 

hago  yo  con  tres  kopeks? 


—  36  - 


Lucas 


Barón 

Satín' 
Lucas 

CÓM. 

Lucas 

Cóm. 

Lucas 

CÓM. 

Satín 

CÓM. 


Bub. 
Abr. 

CÓM. 


Lucas 

CÓM. 

Lucas 


(saliendo  de  la  cocina.)  Habéis  limpiado  al 
Tártaro  y  ahora  vais  á  beberos  una  copa, 
¿eh? 

Vente  con  nosotros,  (a  Lucas.) 
Quisiera  verte  borracho  una  vez. 
¡Clarol  Pero,  ¿no  sería  mejor  que  cuando  es- 
toy en  ayunas...? 

Ven,  viejo,  que  quiero  cantarte  un  par  de 
cuplés  muy  bonitos... 
¿Cuplés?  ¿qué  es  eso? 
Poesías...  ¿Comprendes  ahora? 
¿Poesías?  ¿Qué  hago'  yo  con  las  poesías? 
Hombre...  son  alegres...  alguna  vez  tristes... 

Vamos,  Vente,  Cupletista.  (Sale  con  el  Barón.) 

Os  alcanzo  en  seguida,  (a  Lucas )  Mira,  por 

ejemplo,  Una:  (Tararea.) 

«Un  vejete  se  acerca  á  una  niña...» 
¿Cómo  empieza?...  Pues  ya  lo  he  olvidado. 

(Se  da  palmadas  en  la  frente.) 

Tu  dama  no  hace  nada...  Mueve. 
] Maldición!  ¡Otra!  ¿Por  qué  no  habré  movi- 
do allí? 

Antes,  cuando,  mi  organismo  no  estaba  en- 
venenado por  el  alcohol,  tenía  una  memo- 
ria sorprendente...  Ahora  todo  ha  concluido 
para  mí...  Esta  poesía  la  he  recitado  siempre 
con  gran  éxito,  entre  frenéticos  aplausos... 
Seguramente  tú  no  sabes  lo  que  significan 
los  aplauso?'.  Son  como  el  aguardiente,  her- 
mano mío.  Cuando  yo  recitaba  en  esta  pos- 
tura, (Se  coloca  en  actitud  de  declamar.)  y  des- 
pilés  movía...  y.  .  (Esforzándose  por  recordar.)  Ya 

no  sé  nada...  ni  siquiera  me  acuerdo  de  una 
palabra,  y  sin  embargo  era  mi  poesía  predi- 
lecta. ¿No  es  verdad  que  esto  es  horrible? 
Francamente,  es  doloroso.  Si  tú  olvidas 
aquello  que  tienes  en  más  estima...  Nuestra 
alma  está  en  aquello  que  ama. 
El  alma  me  la  he  bebido,  abuelo,  yo  soy  un 
hombre  perdido. .  ¿Y  por  qué  estoy  perdi- 
do? Por  no  creer  ya  en  mí  mismo. 
¿Y  por  qué?  Déjate  curar.  Hoy  fe  curan  has- 
ta los  alcoholizados;  se  curan  gratuitamente 
con  amor  fraternal...  Se  ha  fundado  un  ea- 
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natorio  para  bebedores...  Allí,  según  se  ase- 
gura, se  curan  gratuitamente.  Se  ha  recono- 
cido, ¿comprendes?  que  también  un  borra- 
cho es  un  hombre.  Y  se  consideran  ftlices 
cuando  uno  va  allí  y  quiere  dejarse  curar. 
Vé  allí. 

Cóm.         (pensativo.)  ¿Dónde,  dónde  está? 

Lucas  Está  en  una  ciudad...  ¿Cómo  se  llama?  Es 
un  nombre  tan  conocido...  Luego  te  lo  diré. 
Tero  ten  cuidado;  debes  prepararte  desde 
ahora...  Sé  sobrio,  ponte  en  cura  con  todas 
tus  fuerzas  y  mantente  en  ella  luego...  Y 
cuando  estés  curado  comenzará  para  tí  una 
nueva  existencia...  ¿No  es  una  cosa  hermosa 
una  nueva  existencia?  Ahora,  decídete:  á  la 
una,  á  las  dos,  á  las  tres... 

Cóm.  (Riendo.)  Una  nueva  existencia...  ¿Desde  el 
principio?  Sí.  ¡Será  hermoso!  ¿Lo  dices  de 
veras?  Una  vida  nueva.  Y  bien...  sí,  debo 
intentarlo...  lo  intentaré. 

Lucas  ¿Y  por  qué  no?  El  hombre  puede  todo  lo 
que  quiere. 

CÓM.  (De  repente,  como  si  despertase.)  ¡Já,  já!  ¡Qué  CO- 

sas  tienes!  Eres  original  y  divertido...  Con- 
sérvate bueno,  vejete...  Que  te  vaya  bien. 

(Sale  silbando.) 

Ana  Abuelo. 

Lucas  ¿Qué  hay,  hija? 

Ana  Habla  un  poquito  conmigo. 

Lucas  (Acercándose.)  Muy  bien;  hablaremos  un  rato 

juntos.  (Andrés  se  levanta,  va  silencioso  hasta  el  le- 
cho y  acciona  como  si  quisiera  decir  algo.)  ¿Qué 

quieres,  hermano? 

And.  (En  voz  baja.)  Nada.  (Se  va  lentamente  hacia  el  pa- 

tio; se  detiene  y  después  sale.) 

L'JCAS  (Que  le  ha  seguido  con  la  mirada.)  Tu  marido  pa- 

rece molestarte  mucho. 

Ana  Yo  nada  tengo  que  ver  ya  con  él. 

Lucas        ¿Te  ha  pegado?  . 

Ana  ¡Y  tanto!  El  me  ha  hecho  llegar  á  este  ex- 

tremo. 

Bub.  Mi  mujer...  tenía  un  amante  que  jugaba  ad- 

mirablemente álas  damas,  y  el  muy  bribón... 
Abr.  ¡Hum! 
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Ana  ¡Abuelo!  Habla  conmigo...  me  siento  tan» 

mal... 

Lucas       No  es  nada.  No  te  preocupes,  querida  mía. 

¡Ten  confianza!  Cuando  mueras,  ya  lo  verás, 
tendrás  paz.  No  tengas  miedo  antes...  no 
hagas  caso.  Será  tan  dulce,  tan  serena. .  y 
descansarás  completamente  tranquila.  Todo 
lo  aquieta  la  muerte...  Es  mny  buena  con 
nosotros.  Dicen  que  en  la  fosa  encuentran 
descanso  los  huesos,  yes  verdad,  amiga  mía. 
De  otro  modo,  ¿dónde  encontraría  el  hom- 
bre jamás  un  poco  de  calma? 


ESCENA  II 

ABRAHAM,  BUBNOW,  LUCAS,  ANA  y  PEPEL  que  entra  algo  borra- 
cho, desordenados  los  cabellos  y  grave;  se  sienta  en  una  cama,  cer- 
ca de  la  puerta  y  permanece  silencioso  é  inmóvil 


Ana  Y  allí  .,  ¿hay  también  tantos  tormentos? 

Lucas  Allí  no  hay  nada  en  absoluto ..  ¡nada!  Te 
llevarán  á  la  presencia  del  Señor,  y  dirán: 
«Mira,  ¡oh,  Señor!  á  tu  sierva  Ana,  que  aca- 
ba de  llegar.» 

Abr.  ¿Tú  qué  sabes  de  lo  que  dirán  allí?  (pepei,  ai 

oir  la  voz  de  Abraham,  levanta  la  cabeza  y  escucha.) 

Lucas        Ya  lo  creo  que  lo  sé,  señor  brigadier. 

Abr.  ¡Bueno!  Allá  tú;  pero...  ya  te  he  dicho  que 

no  soy  todavía  brigadier. 

Bub.  ¡Me  como  dos  peones!  (jugando.) 

Abr.  ¡Ah!  ¡Que  te  parta  un  rayo! 

Lucas  Y  el  Señor  te  mirará  dulce  y  amigablemen- 
te y  dirá:  «Ya  la  conozco  yo  á  ésta.  Condu- 
cidla al  Paraíso.  Tiene  que  descansar;  yo  lo 
sé,  su  vida  fué  muy  fatigosa...  está  cansada... 
haced  que  descanse.» 

Ana  ¡Ay,  abuelo!...  si  así  fuera...  si  allí  encontra- 

se... un  poco  de  paz...  y  no  sintiese  nada 
más. 

Lucas        ¡Nada  más  sentirás!  No  habrá  nada... ¡Créelo! 

Puedes  morir  sin  miedo;  la  muerte  es  para 
nosotros,  como  una  madre  para  sus  hijos. 

Ana  Pero...  tal  vez...  pueda  curar. 
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Lucas  (sonriéndose.)  ¿Para  qué?  ¿Para  tener  nuevos 
tormentos? 

Ana  Sin  embargo,  yo  quisiera...  vivir  todavía  un 

poquito...  sólo  un  poquito...  Si  allá  arriba  no 
hay  sufrimientos,  podría  todavía  sufrir  un 
poco  más  aquí. 

Lucas        Allá  arriba  no  habrá  nada...  nada. 

Pepel  (Levantándose.)  Podría  ser  verdad  como  podría 
no  serlo. 

ANA  (Horrorrizada.)  ¡DÍOS  mío! 

Lucas        ¡Ah,  joven! 
Abr.  ¿Quién  es  el  que  gruñe  ahí? 

Pepel        (Dirigiéndose  á  él.)  Yo,  ¿qué  hay? 
Abr.  No  seas  tan  arrogante,  ¿oyes?  Hay  que  con- 

tenerse. 

Pepel         (con  ironía,  )  ¡Hombre!  ¡También  el  tío! 

Lucas  (En  voz  baja  á  Pepel )  Oye...  no  grites;  aquí  hay 
un  sér  que  se  muere...;  los  labios  los  tiene 
ya  cubiertos  de  tierra...;  no  molestes. 

Pepel  Ya  que  tú  lo  dices,  abuelo,  lo  haré.  ¡Qué 
buen  sujeto  eres,  viejo  mío!  ¡Engañas  de  un 
modo  magnífico!...  Cuentas  historietas  cu- 
riosas... y  te  complaces  en  ilusionarle  á  uno. 
¡Bien  hecho!...  ¡Hay  tan  pocos  así  en  el 
mundo! 

Rub.  Pero,  ¿se  muere  esa  de  verdad? 

Lucas        ¿Crees  tú  que  lo  haga  de  mentirijillas? 

Bub.  Entonces  ya  no  se  oirá  más  toser...  ¡Era  tan 

pesada  aquella  tos  continua!  (volviendo  al  jue- 
go.) ¡Otros  dos! 

Abr.  ¡Que  te  parta  un  rayo! 

Pepel  ¡Abraham! 

Abr.  (Resentido.)  Cuidadito,  que  yo  para  tí  no  soy 

Abraham. 

Pepel         Di...  ¿está  enferma  también  Natacha? 

Abr.  ¿Qué  te  importa  á  tí  eso? 

Pepel  Nada...  pero  dime...  ¿Basilisa  la  pega  siem- 
pre de  esa  manera? 

Abr.  Tampoco  te  importa  eso;  es  cuestión  de  fa- 

milia... ¿Quién  te  crees  que  eres? 

Pepel  Yo  no  seré  nadie,  pero  si  me  da  la  gana  no 
volvéis  á  ver  á  Natacha. 

Abr.  (suspendiendo  el  juego.)  ¿Qué  dices?  ¿De  quién 

hablas?  Mi  sobrina...  ¿tú,  bribón? 
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Pepel  Un  bribón...  que,  sin  embargo,  tú  no  bas 
detenido  todavía. 

Abr»  Espera...  Ya  te  cogeré,  y  pronto. 

Pepel  ¡Siempre  lo  mismo!  Entonces  lo  pasará  mal 
toda  tu  familia.  ¿Crees  tú  que  yo  me  calla- 
ría ante  el  juez  instructor?  jTe  ha  salido 
mal!  ¿Quién  te  inició  en  el  robo?  me  pre- 
guntarían. ¿Quién  se  ha  valido  de  la  ocasión? 
¡Miguel  Ivanow  y  su  mujer!  ¿Quién  guar- 
daba los  objetos  robados?  ¡Miguel  Ivanow 
y  su  mujer! 

Abr.  ¡Mientes!  ¡Ninguno  te  creerá! 

Pepel  Me  creerán,  porque  es  la  verdad,  y  te  mete- 
ré á  tí  también  en  el  lío...  Caeréis  tú  y  toda 
tu  caterva  infernal...  Ya  verás... 

Abr.  (Perplejo.)  Bueno,  no  hablemos  más...  No  di- 

gas más  tonterías...  ¿Qué  mal  te  he  hecho  yo, 
perro  rabioso? 

Pepel        Y  ¿qué  bien  me  has  hecho? 

Lucas  ¡Bien! 

Abr.  (a  Lucas.)  ¿Qué  chillas,  corneja?  No  tienes 

por  qué  mezclarte  en  esto...  Son  cuestiones 
de  familia. 

Bub.  (a  Lucas.)  Déjalos;  á  nosotros  no  nos  importa. 

Lucas        (con  sosiego.)  Yo  no  digo  nada;  sólo  creo  que 

cuando  un  hombre  no  hace  á  otro  un  bien... 

es  como  si  le  hiciese  un  mal. 

Abr.  (Que  no  ha  comprendido  las  palabras  de  Lucas.) 

¡Otro!  Todos,  más  ó  menos,  nos  conocemos 
aquí...  pero  tú,  ¿quién  eres  tú?  (Enfadado,  se 

marcha  rápidamente  ) 

Lucas        ¡Se  ha  puesto  furioso  el  señor  caballero!... 

¡Ay,  hermano,  tus  asuntos  parecen  muy  en- 
redados! 

PfcPEL        Ahora  va  á  Basilisa  á  quejarse... 

Bub.  No  hagas  bestialidades,  Pepel...  Tú  quieres 
mostrarte  valiente  aquí...;  el  valor,  hijo  mío, 
es  bueno...  cuando  vas  por  el  bosque  bus- 
cando hongos...  Aquí  no  te  sirve  para  nada. 
Estos  te  tienden  una  trampa...  antes  que  Jo 
adviertas. 

Pepel  ¡Es  lo  que  queda  por  ver!  Nosotros,  los  de 
Jaroslaw,  somos  demasiado  listos.  No  se 
nos  coge  tan  fácilmente...  ¿Quieren  la  gue- 
rra?... ¡Muy  bien!  ¡La  tendrán! 
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Lucas        Mucho  mejor  sería,  muchacho,  que  te  mar- 
chases de  aquí... 
Pepel        ¿Y  adonde?  ¿Di? 
Lucas        A  Siberia. 

Pepel  ¡Cá,  hombre!  Mejor  espero  á  que  me  man- 
den por  cuenta  del  Estado. 

Lucas  No,  de  verdad,  vete.  Allí  podrás  hacer  ca- 
rrera... Allí  se  necesitan  jóvenes  como  tú. 

Pepel  ¡Mi  camino  está  ya  trazado!  Mi  padre  pasó 
sus  días  en  galeras  y  esto  me  perdió.  Desde 
pequeño  la  gente  me  llamaba  ladrón  é  hijo 
de  ladrón. 

Lucas        Siberia  es  un  hermoso  país.  ¡Un  país  de  oro! 

En  la  plenitud  de  las  fuerzas  y  con  un  poco 
de  ingenio  se  encuentra  allí  uno  admirable- 
mente... 

Pepel        Dí,  viejo;  ¿por  qué  dices  tantas  mentiras? 

Lucas  ¿Cómo? 

Pepel        Sí,  ¿por  qué  mientes? 

Lucas        ¿Cuándo  he  mentido  yo? 

Pepel  Continuamente...  Aquello,  según  tú,  es  mag- 
nífico, esto  es  hermoso.  ¡Y  eso  no  es  verdad! 
¿Por  qué  mientes,  pues? 

Lucas  ¡Créeme!  Vete;  me  lo  has  de  agradecer.  ¿Por 
qué  tienes  apego  á  esto?  Y,  ¿por  qué  eres 
tan  aficionado  á  la  verdad?  Convéncete:  la 
verdad...  puede  ser  para  tí  una  cadena. 

Pkpel        Déjalo  que  sea  una  cadena.  Me  es  lo  mismo. 

Lucas        ¿Por  qué  ofreces  tu  cuello  á  esa  cadena? 

Bub.  Pero,  ¿qué  charláis?  No  llegaréis  á  entende- 
ros. ¿De  qué  verdad  tienes  necesidad,  tú,  Pe- 
pel? ¿Para  qué  te  ha  de  servir?  La  verdad  de 
tí  mismo...  la  conoces  ya  y  todos  la  conocen. 

Pepel  Calla  el  pico.  Lucas  tiene  que  decirme  an- 
tes... Oye...  viejo...  ¿existe  Dios? 

Bub.  Los  hombres  son  como  las  astillas  que  arras- 
tra la  corriente.  La  casa  destruida  allá  que- 
da,  pero  las  astillas  desaparecen. 

Lucas  (En  voz  baja.)  Si  tú  crees  en  él,  hay  uno;  si  no 
crees  en  él  no  hay  ninguno;  todo  lo  que 

CreeS  hay.  (Pepel  lo  mira  silencioso,  con  profunda 
sorpresa.) 

Bub.  Yo  voy  á  tomar  el  te...  ¿Venís  conmigo  á  la 
tienda? 
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Lucas        (a  pepei.)  ¿Qué  diees,  pues? 

Pepel        Entonce?,  tú  crees  que... 

Bub.         Vamos...  entonces  me  voy  solo,  (ai  marcharse, 

se  encuentra  en  la  puerta  con  Basilisa  y  tropieza  con 
ella.) 


ESCENA  III 

LUCAS,  PEPEL,  BASILISA  y  ANA 

Bas.  (a  Bubnow.)  ¿Na tacha  está  en  casa? 

BUB.  (Saliendo.)  No. 

Pepel         (a  Basilisa.)  ¡Ahí  ¿Estás  tú  aquí? 
BaS.  ¿No  Se  ha  muerto  aún?  (Acercándose  al  lecho  de 

Ana.) 

Lucas        No  la  molestes. 

Bas.  Y  tú,  ¿qué  tienes  que  hacer  aquí? 

Lucas        Me  puedo  marchar  si  te  conviene. 

BaS.  (Acercándose  á  la  habitación  de  Pepel.)  Pepel,  ten- 

go que  hablarte.  (Lucas  hace  como  que  se  va; 
acercándose  á  la  puerta  del  patio,  la  abre  y  la  cierra 
en  seguida;  después  sube  cautelosamente  á  la  estufa  y 
se  tumba  sobre  ella.  Pausa.)  Pepel,  Ven. 

Pepel        No  me  da  la  gana. 

Bas.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Por  qué  estás  tan  enfadado? 

Pepel         Es  el  aburrimiento.  Me  aburro  demasiado 

en  este  sótano. 
Bas  ¿Y  de  mí?  ¿Te  aburres  también  de  mí? 

PfiPEL  También.  (Basilisa  tira  el  chai  que  tiene  sobre  las 

espaldas  y  se  cruza  de  brazos.  Va  hacia  el  lecho  de 
Ana,  mira  recelosa  alrededor  y  después  se  acerca  á 

Pepel.)  ¿Qué  hay? 
Bas.  Nada.  Mira,  el  amor  no  se  puede  imponer... 

No  es  costumbre  mía  tenerlo  de  limosna... 

Te  agradezco  tu  sinceridad. 
Pepel  ¿Sinceridad? 

Bas.  Cierto.  Tú.  decías  que  te  aburrias  de  mí...  ¿ó 

no  es  verdad?  (Pepel  permanece  silencioso  mirán- 
dola; ella  se  aproxima.)  ¿Qué  miras?  ¿No  me  co- 
noces? 

PEPEL  (Lanzando  un  profundo  suspiro.)  Demasiado.  (Ba- 

silisa rodea  con  el  brazo  el  cuello  de  Pepel,  mas  éste 
la  rechaza  sacudiendo  los  hombros.)   Mi  corazón 
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no  te  ha  correspondido  nunca...  He  vivido 
contigo,  pero  verdaderamente  no  te  he  ama- 
do nunca. 

Bas.  (En  voz  baja.)  ¿Sí?...  Entonces... 

Pepel  Entonces  no  hay  que  hablar  más  de  esto; 
déjame  en  paz. 

Bas  Es  que  te  has  figurado  que  le  gustas  á  otra. 

Pepel  Es  cosa  que  no  te  interesa...  si  así  fuese  no 
te  tomaría  por  mediadora. 

Bas.  (Recalcando  las  palabras.)  ¿Quién  sabe?  Quizás 

pudiera  hacer  algo  por  tí. 

Peffl        (Desconfiado.)  ¿Con  quién,  si  se  puede  saber?... 

Bas.  Yo  bien  me  entiendo...  Tú  no  disimules... 

Yo  hablo  sin  rencor.  (En  voz  baja.)  Sólo  te 
diré  que  me  has  herido  profundamente... 
me  has  dado  un  latigazo...  Siempre  decías 
que  me  querías...  y...  de  repente... 

Pepel  De  repente...  ¡no!  Hace  mucho  tiempo  que 
lo  venía  pensando...  Tú  no  tienes  corazón... 
Una  mujtr  debe  tener  corazón...  Nosotros 
los  hombres  somos  bestias...  no  estimamos 
otra  cosa...  Es  preciro  que  nos  acostumbréis 
á  la  bondad  con  la  bondad...  y  tú,  ¿á  qué 
me  has  acostumbrado? 

Bas.  Lo  que  pasó,  pasró  ...  Yo  ya  sé...  El  hombre 

no  es  libre  en  su  interior.  ¿Tú  no  me  quie- 
res ya?  Está  bien,  esto  basta... 

Pepel  Entonces,  vete.  Nos  separamos  amigable- 
mente, sin  disputas  ni  ruido...  De  la  mejor 
manera. 

Bas.  ¡No  tengas  tanta  prii-a!  En  el  tiempo  que 

viví  contigo...  siempre  esperaba  que  me 
ayudases  á  salir  de  mi  situación,  que  me  li- 
brases de  mi  marido,  del  tío...  de  toda  la  ca- 
nalla... Y  quizás  yo  no  te  haya  querido 
nunca,  Pepel...  quizás  haya  querido  en  tí 
mi  propia  esperanza,  mi  sueño...  ¿Compren- 
des? Esperaba  que  me  sacaras... 

Pepel        Tú  no  eres  un  clavo  ni  yo  unas  tenazas... 

Creía  que  con  tu  ingenio...  ya  que  tú  eres 
lista  y  despejada... 

Bas.  (inclinándose  hacia  él.)  Pepel,  ¿quieres  que  nos 

ayudemos  mutuamente? 

Pepel  ¿Cómo? 
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BaS  (En  voz  "baja,  acentuando  las  palabras.)  Mi  herma- 

na te  gusta...  lo  sé... 

Pepel  ¡Por  eso  la  pegas  tan  bárbaramente!  Te  ad- 
vierto que  no  consentiré  que  la  toques  en 
lo  sucesivo. 

B,s.  ¡Espera!  No  seas  tan  fogoso.  Todo  se  puede 

arreglar  tranquilamente,  á  buenas.  ¡Cásate 
con  ella  si  quieres!  Yo  te  daré  hat-ta  el  dote, 
unos  trescientos  rublos.  Si  consigo  reunir 
más,  te  daré  más... 

PePEL  (Recorriendo  á  grandes  pasos  la  estancia.)  VeamOS, 

veamos.  ¿Qué  quieres  decir?  ¿Por  qué? 

Bas  ¡Líbrame  de  mi  marido!  Hazme  ese  favor. 

Pepel  No  está  mal  pensado...  Tu  marido  al  ce- 
menterio, el  amante  á  trabajos  forzados,  y 
tú  á  vivir... 

Bas.  Pero  Pepel,  ¿por  qué  á  trabajos  forzados? 

No  tienes  necesidad  de  hacerlo  tú  mismo... 
tus  camaradas...  Y  si  tú  no  lo  dices,  ¿quién 
será  capaz  de  descubrirlo?  Natacha  sería 
tuya...  piénsalo  bien...  Tendrías  dinero,  te 
marcharías  de  aquí,  donde  quisieras...  me 
librarías  para  siempre...  y  también  mi  her- 
mana se  encontraría  á  gusto  lejos  de  mi... 
No  puedo  verla  sin  montar  en  cólera...  la 
odio  por  tu  causa...  y  no  me  puedo  conte- 
ner... la  pego  tan  fuerte  que  yo  misma  lloro 
de  compasión...  pero  así  la  pego  y  así  la  pe- 
garé siempre. 

Pepel  ¡Bestia  feroz!  ¿Alardeas  de  tu  propia  bruta- 
lidad? 

Bas.  No  alardeo,  digo  lo  que  es;  piénsalo,  Pe- 

pel... Tú  ya  has  estado  dos  veces  en  la  cár- 
cel á  causa  del  viejo...  Por  su  avaricia...  se 
ha  pegado  á  mí  cómo  una  sanguijuela; 
hace  cuatro  años  que  me  desangra  poco  á 
poco...  ¡Aguantar  á  un  hombre  semejante! 
Y  hace  sufrir  también  á  Natacha;  la  riñe,  la 
llama  bribona...  ¡Es  un  verdadero  tormento 
para  todosl 

Pepel        ¡Qué  bien  preparas  tus  redes! 

Bas.  ¿Mis  redes?  Lo  que  yo  digo  es  evidente... 

sólo  un  estúpido  puede  no  comprender  lo 
que  quiero. 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  MIGUEL,  que  entra  y  se  adelanta 

Pepel        (a  Basüisa.)  Bueno...  vete. 

Bas.  Piénsalo  bien,  (viendo  á  su  marido.)  ¿Qué  hay? 

¿Vienes  espiándome?  (Pepel  mira  con  coraje  á 
Miguel.) 

Mig.  Claro.  Y  vosotros,  ¿qué  hacéis  aquí  eolos? 

Vamos,  ¿habéis  charlado  un  poquito?  (De 

pronto  golpea  el  suelo  con  el  pie  y  grita  á  Basilisa.) 

Basüisa...  miserable...  infame  prostituta... 

(Asustado  de  sus  propias  palabras  á  las  que  los  demás 

no  responden.)  Perdón,  Dios  mío...  Por  tí,  Basi- 
lisa, acabo  de  pronunciar  palabras  pecami- 
nosas...; te  busco  por  todas  partes...  (con  voz 
ronca.)  ¡Es  hora  de  acostarse!  ¿No  has  echado 
aún  aceite  en  la  lamparilla?  (Amenazándola  con 
ei  brazo  extendido.)  ¡Ah,  miserable  meretriz! 

(Basilisa  va  lentamente  hacia  la  puerta  del  patio  y 
desde  allí  hace  señas  á  Pepel.  Sale.) 

Pepel        (a  Miguel.)  Tú  vete  por  tu  camino;  largo  de 
aquí... 

Mig.  (Gruñendo.)  Yo  soy  aquí  el  amo...  Márchate 

tú,  ¿has  oído?  ¡Bribón! 
Pepel        (Amenazador.)  Vete  por  tu  camino,  Miguel. 
Mig.  No  quiero.  Tú  eres  el  que  debes...  ¡Hala! 

(Pepel  lo  coge  por  el  cuello  y  le  tiende  en  el  suelo: 
pero  al  sentir  á  Lucas,  que  sobre  la  estufa  hace  ruido, 
deja  á  Miguel,  el  cual  sale  corriendo  y  gritando  hacia 
el  patio.) 

Pepel        (Acercándose  á  la  estufa.)  ¿Quién  hay  ahí?... 
¿Quién  es? 

LUCAS  (Asomando  la  cabeza.)  ¿Qué  hay? 

Pepel        ¿Eres  tú? 

Lucas        (con  tranquilidad.)  Yo  soy,  yo  mismo... 

PEPEL  (Cierra  la  puerta  del  patio,  busca  la  aldabilla,  pero  no 

la  encuentra.  )  ¡Al  demonio!  Baja  pronto,  viejo. 
Lucas        (Bajando.)  ¡Heme  aquí! 

Pepel        (con  aspereza.)  ¿Por  qué  te  has  subido  sobre 
la  estufa? 

Lucas       ¿Y  dónde  me  iba  á  poner? 
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Pepel        ¿No  te  fuiste  antes  al  patio?... 

Lucas        Hacía  demasiado  frío  en  el  patio,  hermano... 

y  yo  soy  un  viejo. 
Pepel        ¿Has  oído  algo? 

Lucas  ¡Claro  que  he  oído!  ¿Por  qué  no  tenía  que 
oir?  ¡No  estoy  sordo!  iAh,  muchacho,  ver- 
daderamente has  tenido  suerte! 

Pepel        (Receloso.)  ¿Suerte  en  qué? 

Lucas  Pues  en  que  yo  estuviera  sobre  la  estufa... 
[Esa  ha  sido  tu  suerte! 

Pepel        ¿Por  qué  metiste  ruido? 

Lucas  Porque  me  consumía  allá  arriba,  por  tu 
bien,  hijo  mío...  yo  pensé  entonces:  con  tal 
que  ese  chico  no  haga  una  barbaridad...  y 
extrangule  al  viejo. 

Pepel        Sí...  ¡y  lo  hubiera  hecho!...  ¡Le  odio! 

Lucas  No  me  maravillaría...  Nada  más  fácil...  ¡bar- 
baridades así  ocurren  á  menudo! 

Pepel  (Riendo.)  ¿Has  hecho  también  tú...  una  bar- 
baridad semejante? 

Lucas        Oye  lo  que  te  digo:  ¡Aléjate  de  esa  mujer!... 

Por  nada  del  mundo  te  acerques  á  ella.  Ma- 
tará á  su  marido  bastante  mejor  de  lo  que 
tú  pudieras  hacerlo.  ¡No  des  oído  á  esa  mu- 
jer infernal!  Mírame:  (Descubriéndose.)  estoy 
calvo,  ¿verdad?  ..  ¿y  por  qué?  He  vivido  solo 
y  alejado  de  las  mujeres  ..  Las  he  conocido 
á  todas...  Y  Baeilisa  es  peor  que  la  peste. 

Pepel        No  sé  si  darte  las  gracias. 

Lucas  ¡Ni  una  palabra!  ¡Haz  lo  que  te  digo!  Tú 
tienes  aquí  una  muchacha  que  te  gusta;  có- 
gela de  la  mano  y  fuera  los  dos;  ¡lejos  de 
aquí!  Pero  lejos,  muy  lejos. 

Pepel  (pensativo.)  ¡No  se  llega  nunca  á  conocer  á 
los  hombres!  Aquél  es  bueno,  éste  es  malo... 
¡nada  se  puede  precisar! 

Lucas  ¿Por  qué  hablas  tanto?  El  hombre  vive  ya 
de  esta  manera,  ya  de  la  otra...  según  su  co- 
razón le  inspira...  así  vive...  hoy,  es  bueno; 
mañana,  malo.  Y  si  esa  muchacha  te  gusta 
verdaderamente...  entonces  vete  con  ella... 
resueltamente,  ó  bien  te  vas  solo...  Eres  jo- 
ven, aun  tienes  tiempo  de  buscarte  una 
mujer. 
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PfiPEL  (Cogiéndole  por  los  hombros.)  No,  dime...  ¿por 

qué  haces  tú  todo  esto? 
Lucas        Espera.  Déjame,  quiero  ver  á  Ana...  he  oído 

Un  gemido.  (Se  dirige  al  lecho  de  Ana,  aparta  las 
cortinas  y  mira  á  la  enferma,  la  toca,  mientras  Pepel, 
distraído,  sigue  sus  movimientos.)  Jesucristo,  DÍOS 

de  bondad,  acoge  el  alma  de  tu  sierva  Ana, 
y  dale  paz  junto  á  tí. 

PEPEL  (En  voz  baja.)  ¿Ha  muerto?  (Adelantándose,  con- 

movido, sin  osar  acercarse  al  lecho.) 

Lucas        (En  voz  baja.)  ¡Ya  acabó  de  sufrir!  Y  su  mari- 
do, ¿dónde  está? 
Pepel        En  la  taberna,  con  seguridad. 
Lucas        Es  preciso  avisarle. 

Pepel        (Temblando.)  A  mí  no  me  gustan  los  muertos. 

Lucas  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta.)  ¿Para  qué  quere- 
mos á  los  muertos?  A  los  vivo3  es  á  los  que 
hay  que  querer. .  á  los  vivos. 

Pepel        Voy  contigo. 

Lucas        ¿Tienes  miedo? 

PEPEL  No  me  gustan.  (Se  va  apresuradamente  con  Lucas. 

La  escena  permanece  un  momento  desierta.  Por  la  par- 
te del  patio  se  oyen  pasos.) 


ESCENA  V 


CÓMICO  y  NATA  CHA 


CÓM.  (Desde  el  umbral,  en  alta  voz,  manteniendo  la  mano 

en  el  picaporte  de  la  puerta.)  ¡Viejo  Lucas!  ¿Dón- 
de te  escondes?  ¡Oye!  (Se  adelanta  vacilante  y  se 
coloca  en  actitud  de  declamar.)  Si  Se  Ocultase  Un 

día  el  sol  y  sus  benéficos  rayos  no  pudiesen 
descender  á  fecundar  el  mundo,  la  cautiva 
humanidad  podría,  en  sus  sueños  de  oro, 
de  locura,  encontrar  una  chispa  para  sus- 
tituirlos. (Aparece  Natacha  en  la  puerta,  tras  el  Có- 
mico.) Viejo...  oye  todavía...  Si  el  mundo  se 
desviase  del  sendero  que  sigue  la  humani- 
dad en  los  dominios  de  la  verdad,  sabría 
entonces  la  turba  d'e  la  locura,  mostrar  á 
los  mortales  el  camino  recto. 
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Nat.  (mendo.)  ¡Mire  el  espantapájaros!  Se  ha  em- 

borrachado otra  vez. 

Cóm.  (Dirigiéndose  á  ella.)  ¡Ah!...  ¿eres  tú?  Y,  ¿dónde 

está  nuestro  viejo,  nuestro  querido  viejo? 
Parece  que  no  hay  nadie  en  casa.  Natacha, 
adiós...  adiós. 

Nat.  (Acercándose  á  él.)  ¿No  me  has  saludado  toda- 

vía, y  ya  te  despides? 

Cóm.  (cortándole  el  paso.)  Yo  me  voy  de  aquí...  yo 

parto...  Apenas  la  primavera  extiende  sus 
amores  sobre  el  campo...  me  voy. 

Nat.  Déjame...  ¿Dónde  vas? 

Cóm.  Quiero  ir  á  buscar  una  ciudad...  quiero  cu- 

rarme... También  tú,  vete  de  aquí...  Ofe- 
lia... vé  á  hacerte  monja...  Es  precisamen- 
te... comprendes,  un  sanatorio  para  los  or- 
ganismos, para  los  llamados  alcoholizados... 
un  magnífico  sanatorio...  Todo  de  mármol, 
luz  limpia,  comida...  todo  á  gusto.  Yo  en- 
contraré esta  ciudad,  me  curaré  y...  comen- 
zará una  nueva  existencia...  Estoy  en  el  ca- 
mino de  renacer  á  una  nueva  vida...  como 
decía  el  rey  Lear...  ¿Sabes  tú,  Natacha,  cuál 
es  mi  nombre  de  teatro?  Me  llamo  Schwerts- 
chkow  Zavolschki.  Ninguno  lo  sabe  aquí... 
ninguno...  Aquí  no  tengo  nombre...  ¿Com- 
prendes? ¡Perder  hasta  el  propio  nombre... 
cuando  hasta  los  perros  tienen  uno!  (Na- 
tacha se  acerca  al  lecho  de  Ana  y  queda  frja  en  la 
muerta)  Sin  nombre...  el  hombre  es  como 
si  no  existiese. 

Nat.         Mira,  la  infeliz  ha  muerto. 

CÓM  .  (Moviendo  la  cabeza.)  ¡Imposible! 

Nat.         (Apartándose  á  un  lado.)  ¡Como  Dios  es  verda- 
dero! ¡Mira! 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  BÜBNOW.  Después  LUCAS,  TÁRTARO,  ERNESTO 
y  ANDRÉS 

Bub.  (Desde  la  puerta.)  ¿Qué  es  lo  que  hay  que  ver? 

Nat.         ¡Ana  ha  muerto! 
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Bub.         ¡Vamos,  ya  ha  dejado  de  toser!  (se  acerca  ai 

lecho  de  Ana,  la  mira  un  instante  y  después  se  dirige 
a  su  cama.  )  Es  preciso  decírselo  á  Andrés...  es 
cosa  que  le  importa. 
Cóm.         Yo  iré...  se  lo  quiero  yo  decir...  Tampoco 
ella  tiene  ahora  nombre,  (sale.) 

Nat.  (En  medio  de  la  escena  como  si  hablase  consigo  mis- 

ma.) También  yo  una  vez  ú  otra  acabaré  de 
una  paliza. 

BUB.  (Extiende  sobre  la  cama  una  manta  llena  de  jirones.) 

¿Qué  hay?  ¿Qué  murmuras? 

Nat.         ¡Nada!  Hablaba  conmigo  misma... 

Bub.  ¿Esperas  á  Pepel?  Ten  cuidado  con  él.  Ese 
te  romperá  la  cabeza  también  á  tí... 

Nat.  ¡Alguien  me  la  ha  de  romper!  Pero  prefiero 
que  sea  él  antes  que  otro  cualquiera. 

Bub.  (Tendiéndose.)  Como  quieras,  á  mí  no  me  im- 

porta. 

Nat.         Para  ella  es  mucho  mejor...  haber  muerto. 

Y,  ¿hay  motivo  para  sentirlo?  ¡Oh,  Dios  mío! 

¿Por  qué  te  vivirá? 
Bub.  ¿Para  qué  preguntarlo?  Se  nos  coloca  en  el 

mundo,  se  vive  cierto  tiempo  y  se  muere; 

también  yo  moriré...  también  morirás  tú... 

(Entran  Lucas,  Tártaro,  Ernesto  y  Andrés.  Este  cami- 
na el  último  y  como  quebrantado.) 
Nat.  (indicándoles  que  vayan  despacio.)  ChíSSS...  Ana... 

Ern.  Sí,  ya  nos  han  dicho...  ¡Que  Dios  la  per- 
done! 

Tár.  (a  Andrés.)  ¡La  sacaremos  de  aquí!  Habrá  que 

cok  caria  en  el  patio...  Este  no  es  sitio  de 
muertos...  Sólo  los  vivos  pueden  dormir 
aquí. 

And.  (En  voz  baja.)  La  sacaremos  en  seguida...  (To- 
dos van  hacia  la  muerta.  Andrés  la  mira  por  encima  de 
todos.) 

Ern.  (a  Tártaro.)  ¿Te  crees  que  huele  mal?  Ni  piz- 
ca... estaba  disecada  en  vida... 

Nat.  ¡Dios  santo!  Tened  un  poco  de  piedad...  No 
digáis  ciertas  palabras.  ¡Ah!  Verdaderamen- 
te sois... 

Lucas  No  lo  tomes  á  mal,  ¡hija  mía...  no  hagas 
caso!  ¿Cómo  hemos  de  tener  compasión  de 
los  muertos?  No  la  tesemos  de  los  vivos... 
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ni  siquiera  de  nosotros  mismos...  querida 

mía...  ¿Qué  piensas? 
Bub.  Si  está  muerta  ya  po  oye  nada...  Contra  las 

enfermedades  puede  haber  remedio,  contra 

la  muerte  no. 
Tár.  Es  preciso  dar  conocimiento  á  la  policía. 

Ern.         ¡Naturalmente!  ¡Así  está  mandado,  Andrés! 

¿Has  dado  ya  parte? 
And.         ¡No!  Después  viene  el  entierro,  y  yo  no  ten- 
go más  que  cuarenta  kopeks  en  el  bolsillo. 
Ern.         Que  te  presten,  ó  bien  haremos  una  colecta. 

Cada  uno  dé  lo  que  pueda...  unos  más... 

otros  menos...  Pero,  corre  á  la  policía,  da. 

parte.  Si  no  pensarán  que  al  fin  y  al  cabo 

la  has  matado  tú...  ¡qué  sé  yo!...  (va  hacia  la 

cama,  donde  el  Tártaro  está  ya  tendido,  y  se  echa 
junto  á  él.) 

Nat.  Esta  noche  voy  á  soñar  con  ella.  Yo  sueño 
siempre  con  los  muertos...  Tengo  miedo  de 
estar  sola;  ¡el  patio  está  tan  obscuro! 

Lucas        Espera,  espera...  te  acompañaré,  (salen.  Breve 

pausa.) 

Ern.  (Bostezando.)  ¡Ooooah!  (ai  Tártaro.)  Pronto  ven- 
drá la  primavera,  Tártaro...  Entonces  habrá 
un  poco  de  sol  también  para  nosotros...  Aho- 
ra los  campesinos  arreglan  los  arados,  los 
aperos  de  labranza;  pronto  irán  á  los  cam- 
pos... ¡Ya  lo  creo!  ¿Y  nosotros,  Tártaro?  ¡Por 
Mahoma! 

Bub.  Los  tártaros  prefieren  dormir. 

And  .  (inmóvil  en  medio  de  la  estancia,  con  la  mirada  extra- 

viada.) Y  ahora,  ¿qué  voy  á  hacer? 
Ern.         Acostarte  y  dormir.  ¡Nada  más! 
And.         (En  voz  baja.)  ¿Y...  ella?  ¿Qué  ha  de  hacer? 

ESCENA  VII 

BÜBNOW,  TÁRTARO,  ERNESTO,  ANDRÉS,  CÓMICO,  SATÍ* 


Cóm.         ¡Viejo!  Ven,  mi  fiel  amigo. 
Satín        Ven,  ven. 

Cóm  .         Estoy  decidido.  Viejo,  ¿dónde  está  la  ciu- 
dad?... ¿Dónde  está? 
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Satín  ¡Por  vida!...  Ese  viejo  te  ha  engañado.  No 
existe  ninguna  de  esas  ciudades,  no  hay 
ninguna  ciudad... no  hay  hombres...  ¡no  exis- 
te nadal 

Cóm.  ¡Mentira! 

TÁR.  (Levantándose  de  repente.)  ¿Dónde  está  el  patrón? 

Yo  quiero  marcharme  de  aquí;  yo  quiero 
dormir,  porque  para  eso  pago...  ¡Muertos! 

¡Borrachos!  (Sale  apresuradamente.  Satín  le  silba 
una  marcha  en  son  de  burla.) 

Büb.  (Medio  durmiendo.)  Marchaos  á  acostar  y  á  dor- 
mir, muchachos,  no  hagáis  roído...  la  noche 
se  ha  hecho  para  dormir... 

Cóm.  ¡Es  justo!  Aquí  ya  tenemos  una  muerta.  Ha 
caído  un  muerto  en  la  red...  dice  una  can- 
ción de  B. .  B...  Beránger. 

Satín  (Grita.)  ¡Los  muertos  no  te  oyen!  ¡No  com- 
prenden nada...  chilla...  grita  cnanto  quie- 
ras... los  muertos  no  te  Oyen!  (Lucas  aparece  en 
la  puerta.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Plazuela.  A  la  derecha,  avanza  hasta  la  mitad  de  la  escena  la  esquina 
de  una  casa  vieja  y  sucia,  donde  tiene  su  albergue  Miguel  Ivanow, 
con  una  ventana  obscura  con  hierros,  que  corresponde  á  la 
planta  baja  y  otra,  á  unos  dos  metros  de  altura,  próxima  á  la  es- 
quina. Entre  la  ventana  baja  y  esta  esquina,  y  arrimada  á  la 
pared,  hay  una  viga  tendida  en  el  suelo.  En  el  lateral  izquierdo, 
un  paredón  perteneciente  á  casa  vieja,  que  tif-ne  al  descubierto 
los  maderos  y  ladrillos,  etc.  Al  foro,  formando  calle  con  estos 
dos  edificios,  una  tapia  de  unos  tres  metros  de  alta.  Frente  á  la 
ventana  baja  hay  en  el  suelo  un  montón  de  hierro  viejo  y  ma- 
deros. Anochece.  Los  últimos  rayos  rojizos  del  sol  dan  sobre  el 
muro  del  fondo,  como  si  llegaran  por  el  lado  derecho  de  la  calle. 

i 

ESCENA  PRIMERA 

NATA  CHA  y  NASTJA,  sentadas,  una  al  lado  de  la  otra,  sobre  la 
viga  larga.  LUCAS  y  BARÓN  sentados  sobre  el  montón  de  hierro  y 
astillas.  En  la  misma  posición,  pero  algo  apartado  de  ellos,  ANDRÉS. 
BUBNOW  dentro  de  casa,  asomado  á  la  ventana  baja 

NaST.  (Con  los  ojos  cerrados  mueve  la  cabeza  á  compás  de 

la  relación  que  está  haciendo;  habla  con  una  especie 

de  cantinela.)  A  la  noche  vino  él,  como  había- 
mos convenido;  yo  esperaba  hacía  largo 
rato...  temblando  de  miedo  y  de  angustia. 
También  él  temblaba  por  todo  su  cuerpo  y 
estaba  blanco  como  la  nieve;  en  la  mano 
tenía  un  revólver. 


(Asustada.)  ¡Qué  dices!  Verdaderamente  tie- 
nen mala  cabeza  estos  estudiantes. 

Y  con  voz  angustiosa  me  dijo:  «Mi  querida 
amante...» 

¡Ah,  ah!  Ha  dicho  mi  querida. 
¡Cállate  tú!  Déjala  que  invente...  Si  no  te 
gusta  no  tienes  necesidad  de  escucharla. 
«Amada  de  mi  corazón,  me  dijo,  mi  tesoro. 
Mis  padres  no  quieren  darme  su  consenti- 
miento para  casarme  contigo  y  me  amena- 
zan con  su  maldición  si  no  me  separo  de 
tí.»  Y  su  revólver  era  inmensamente  grande 
y  estaba  cargado  con  diez  balas...  «Adiós, 
dijo  él,  amiga  de  mi  corazón,  mi  decisión  es 
irrevocable,  yo  no  puedo  vivir  sin  tí.»  Mas 
yo  le  respondí:  Mi  inolvidable  amigo...  mi 
Raúl... 

(Con  aire  de  sorpresa.)  ¿CÓmo?¿Se  llamaba  Raúl? 

(Riendo.)  Te  equivocas,  Nastja;  la  última  vez 
se  llamaba  Gastón. 

(Levantándose.)  Callad,  vosotros,  infelices... 
Vosotros...  brutos,  haraganea,  ¿qué  sabéis  lo 
que  es  el  amor?  ¡El  verdadero  y  santo  amor! 

Y  yo...  ¡yo  he  probado  este  verdadero  amor! 
(ai  Barón.)  Tú,  miserable,  quieres  pasar  por 
hombre  instruido;  dices  que  tomabas  el  café 
en  la  cama... 

¡Tened  paciencia!  No  la  disgustéis.  ¡Tened 
considei ación  con  ella!  No  miréis  las  pala- 
bras, sino  el  por  qué  son  dichas.  Continúa 
contando,  amor  mío,  no  hagas  caso. 
(a  Lucas.)  Te  afligen  demasiado  las  penas, 
corneja;  vamos,  acaba  de  una  vez.  (a  Nastja.) 
Prosigue. 

No  les  hagas  caso.  ¿Qué  saben  ellos?  Hablan 
sólo  por  envidia,  porque  ellos  no  saben  con- 
tar nada. 

(Sentándose  nuevamente.)  No,  no  quiei'O,  no  Con- 
taré más.  ¡Se  ríen  y  no  me  creen!  (se  inte- 
rrumpe de  repente,  calla  algunos  segundos,  cierra  los 
ojos,  y  continúa  contando,  en  voz  alta,  moviendo  la 
cabeza  y  las  manos,  y  como  si  siguiese  el  compás  de 

una  música  lejana.)  Y  y  o  le  respondí:  «Tú,  ale- 
gría de  todo  mi  ser;  tú,  mi  fúlgida  estrella, 
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tampoco  yo  puedo  vivir  sin  tí,  porque  te 
quiero  hasta  la  locura,  y  siempre  te  querré 
hasta  mi  último  suspiro.  Pero  yo  te  digo: 
no  cortes  tu  joven  existencia,  porque  tus 
queridos  padres,  para  los  que  eres  la  única 
alegría,  tienen  necesidad  de  tí.  ¡Déjame! 
Prefiero  hundirme  yo  sola,  con  mi  pasión  ha- 
cia tí,  mi  vida.  Yo  estoy  sol?',  yo  soy  una... 
abí...  Sí,  déjame  morir.  ¿Qué  puede  impor- 
tar? Yo  no  sirvo  para  nada,  yo  no  poseo 
nada...  nada  absolutamente,  (se  tapa  la  cara 

con  las  manos  y  llora.) 
NAT.  (ln  voz  baja  volviéndose  hacia  ella.)  No  vale  llo- 

rar. (Lucas  sonriendo  acaricia  la  cabeza  de  Nastja.) 

Bub.  ¡Mira  la  tonta  del  demoniol 

Barón  (Riendo.)  Di,  abuelo,  ¿crees  tú  lo  que  nos  ha 
contado?  Todo  está  en  su  libro,  en  el  Amor 
fatal.  ¡Todo  chifladura! 

Nat.  ¿Qué  te  importa?  Más  vale  que  calles...  que 

bastante  te  ha  castigado  Dios. 

Nast.  (Enfurecida.)  Tú,  cabeza  hueca...  Di,  necio, 
¿dónde  está  tu  alma? 

Lucas  (cogiéndola  de  la  mano.)  Ven,  amor  mío,  no  te 
enfades,  no  te  cuides  de  ellos.  Ya  lo  sé.  Te 
creo...  la  razón  la  tienes  tú,  y  no  ellos.  Tú 
has  tenido  un  verdadero  amor.  ¡Cierto! 
¡Ciertísiuio!  Y  con  aquél...  con  tu...  protec- 
tor.. Vamos,  no  te  enfades  ..  Ese  (indicando 
ai  Barón.)  se  ríe  porque  tiene  envidia.  Tal 
vez  en  toda  su  vida  ha  probado  nada  puro. 

NAST.  (cruzándose  de  brazos  con  fuerza.)  Abuelo,  te  lo 

juro  en  nombre  de  Dios,  ¡es  verdad!  ¡Todo 
verdad!  El  estudiante  era  un  francés,  se  lla- 
maba Gastón,  y  tenía  una  barbita  neíjra, 
llevaba  siempre  botas  muy  limpias.  ¡Que  aje 
muera  si  no  es  verdad!  ¡Y  cuánto  me  que- 
ría! ¡Oh!  ¡Cuánto  me  amaba! 
Lucas  ¡Ya  lo  sé  yo!  No  hace  falta  que  lo  digas.  Te 
creo.  ¿Llevaba  siempre  las  botas  muy  lim- 
pias, has  dichor  Y  tú,  naturalmente,  ¿le  has 

querido  mucho?  (Sale  con  ella  por  la  derecba.) 

Barón       ¡Qué  estúpida!  Buena,  pero  estúpida,  inso- 
portablemente estúpida.  . 
Bub.  ¿Cómo  es  posible  que  una  persona  mienta 
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tan  de  continuo?  Siempre  mintiendo,  igual 
que  si  estuviera  delante  del  juez. 

Nat.  La  mentira  debe  ser  más  agradable  que  la 

verdad...  También  yo... 

Barón       Tú  también...  ¿qué?  Di... 

Nat.     .     También  yo...  me  hago  ilusiones...  y  espero. 

Barón        ¿El  qué? 

Nat.  (Riendo  dulcemente.)  ¡Qué  sé  yo!  A  veces  pien- 

so: mañana  vendrá  alguno...  ó  acaso  ocurra 
alguna  cosa...  algo  absolutamente  extraor- 
dinario. Espero,  espero  siempre...  y  al  fin... 

(Pausa.) 

Barón  (Riendo.)  Nada  se  puede  esperar.  Yo,  al  me- 
nos, no  espero  nada.  Por  mí...  lo  tengo  todo. 
¡Todo  pasó!  ¡Todo  ha  concluido!  ¿Qué  más? 

Nat.  Otras  veces  me  figuro  que  al  día  siguiente 

voy  á  morir  de  repente;  por  eso  me  siento 
tan  angustiada...  En  verano  se  piensa  á  me- 
nudo en  la  muerte...  hay  peligros  á  cada 
momento...  puede  caer  un  rayo... 

Barón  A  tí  no  te  agradará  mucho  la  vida;  tu  her- 
mana es  un  verdadero  demonio. 

Nat.  Y,  ¿á  quién  en  realidad  le  agrada?  A  todos 

Jes  va  mal,  por  lo  que  veo... 

AND .  (Que  ha  permanecido  inmóvil  y  mudo,  se  pone  en  pie.) 

¿A  todos?  No  es  verdad.  A  todos,  no.  Si  á 
todo  el  mundo  le  fuese  mal...  nos  resigna- 
ríamos, no  nos  quejaríamos.  (Vuelve  á  sentarse.) 

Bub.  ¡Andal  ¿Qué  bicho  te  ha  picado?  Mirad 

quién  entra  en  la  conversación. 

Barón  ¡Pobre  Nastja!  Yo  la  tengo  que  soportar, 
porque  si  no  no  me  da  para  el  aguardiente. 

Bub.  ¡Y  que  nadie  pueda  dejar  de  mentir!  Com- 

prendo que  Nastja  esté  acostumbrada  é  em- 
bellecerse la  cara...  y  procure  hacer  lo  mis- 
mo con  su  alma.  Pero  los  otros,  ¿por  qué  lo 
hacen?...  Lucas,  por  ejemplo.  ¿Qué  es  lo  que 
'  no  inventa. .  y  sin  provecho  para  él?  ¿Por 
qué  miente?  ¡Y  á  su  edad! ' 

Barón  (se  marcha  riendo.)  Todos  los  hombres  tienen 
el  alma  gris...  todos  nos  disfrazamos  un  po- 
quito... 

Lucas  (volviendo.)  Di,  Barón,  ¿por  qué  contradices 
á  la  muchacha?.  .  Déjala...  Tiene  necesidad 
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de  llorar  para  pasar  el  tiempo...  Goza  derra- 
mando algunas  lágrimas.  ¿Qué  daño  te 
hace? 

Barón  Es  tonta,  abuelo.  Hoy  Raúl,  mañana  Gas- 
tón; es  siempre  uno,  es  el  mismo.  Por  lo 
demás,  me  quiero  reconciliar  con  ella,  (sale.) 

Lucas  Anda,  sí,  sé  amable,  si  puedes  ser  amable 
con  una  persona...  harás  bien. 

Nat.  ¡Qué  bueno  eres,  abuelo!  ¿Por  qué  eres  tan 

bueno? 

Lucas  ¿Dices  que  soy  bueno?  Pché,  así  se  debe  ser, 
me  parece  ..  Tú  debes  hacer  otro  tanto,  de- 
bes ser  buena.  Debemos  tener  piedad  de  las 
personas.  Cristo,  que  tenía  piedad  de  todos, 
nos  la  ha  mandado  tener  también  á  nos- 
otros. Tener  piedad  á  tiempo,  créeme,  es 
un  bien.  Yo,  en  una  ocasión,  estaba  em- 
pleado como  guarda  en  la  granja  de  un  in- 
geniero, cerca  de  la  ciudad  de  Tomsk,  en  Si- 
beria.  ¡Bueno!  La  tal  granja  estaba  situada 
en  medio  de  un  bosque,  en  un  lugar  aisla- 
do... Era  invierno,  y  yo  estaba  completa- 
mente solo  allí.  ¡Era  una  cosa  magnífica!... 
Pero  un  día  oigo  un  rumor  como  de  alguno 
que  entraba  de  ocultis. 

Nat.  ¿Ladrones? 

Lucas  Precisamente.  Poco  á  poco  se  acercaban;  yo 
cojo  la  carabina  y  salgo  al  descubierto...  Y 
veo  que  eran  dos  hombres;  se  habían  su- 
bido á  una  ventana  y  tan  abstraídos  esta- 
ban en  su  faena,  que  ni  siquiera  me  veían. 
Grito  entonces:  ? ¡Hola!  ¡Largo  de  aquí  en 
seguida!»  Y  ellos  se  vienen  á  mí  con  un  cu- 
chillo cada  uno.  Los  veo  y  grito:  «Quietos 
ahí,  pues  de  lo  contrario  hago  fuego.»  Y  los 
miraba  á  los  dos  á  un  mismo  tiempo.  Ellos 
caen  de  rodillas,  diciendo:  «¡Perdón!»  ¡Bien! 
Yo  estaba  muy  valiente  porque  tenía  la  ca- 
rabina: «¡Bribones!»,  digo  yo.  «Os  mando 
que  os  marchéis  fuera  y  no  lo  habéis  hecho. 
Ahora,  uno  de  vosotros  tiene  que  ir  al  bos- 
que de  aquí  cerca  y  coger  una  vara.»  Y  lo 
hizo.  Luego  ordené:  «Que  uno  de  vosotros 
se  eche  á  tierra  y  el  otro  le  pegue.»  Y  de  esta 
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forma  se  pegaron  recíprocamente  por  largo 
rato,  bajo  mis  órdenes.  Y  cuando  todo  hubo 
pasado,  me  dicen;  «Abuelo,  danos  un  peda- 
zo de  pan,  en  nombre  de  Dios.  No  hemos 
comido  hace  mucho  tiempo.»  Aquellos, 
(Riendo.)  eran  los  ladrones  que  se  me  habían 
echado  encima  con  cuchillos.  Ciertamente... 
eran  dos  muchachos  valientes.  Yo  les  dije: 
«Bribones,  debisteis  habérmelo  pedido  an- 
tes.» Entonces  respondieron:  «Estábamos 
cansados  de  pedir...  Se  pide,  se  pide,  y  nin- 
guno da  nada...  la  paciencia  se  acaba...» 
Pues  bueno;  conmigo  permanecieron  todo 
el  invierno.  Uno,  Esteban,  que  así  se  llama- 
ba, cogía  la  carabina  y  se  iba  á  cazar  al 
bosque;  el  otro,  de  nombre  Santiago,  estaba 
siempre  enfermo...  tosía  siempre...  Así,  los 
tres  hacíamos  guardia  en  la  villa.  Y  cuando 
vino  la  primavera,  me  dijeron:  «Adiós, 
abuelo...»  y  se  marcharon  á  Rusia. 

Nat.  ¿Eran  escapados  de  presidio? 

Lucas  Sí,  se  habían  fugado;  habían  abandonado  el 
lugar  de  deportación.  Dos  valientes  mucha- 
chos. Si  no  hubiese  tenido  piedad  de  ellos... 
¡quién  sabe  cómo  habría  concluido  la  cosa! 
Me  habrían  quizás  matado.  Después  hubie- 
ran ido  á  la  cárcel  y  otra  vez  á  Siberia.  ¿Poi- 
qué todo  esto?  La  prisión  no  enseña  nada 
de  bueno  y  Siberia  tampoco.  Pero  un  hom- 
bre... un  hombre  puede  siempre  enseñarte 
cualquier  cosa  buena...  Un  hombre  puede 
enseñarte  el  bien,  y  sin  fatiga...  (pausa.) 

Bub.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Yo...  no  puedo  mentir!  ¿Por 

qué  había  de  hacerlo?  Siempre  adelante  con 
la  verdad;  esta  es  mi  opinión;  ¿os  agrada? 
¿Por  qué  avergonzarse? 

AND.  (Levantándose,  irritado,  como  si  le  piacharan.)  ¿Qué 

verdad?  ¿Dónde  está  la  verdad?  (Golpea  coa 

las  manos  en  sus  vestidos  rotos.)  Aquí  está  la  ver- 
dad, aquí;  no  más  trabajo,  no  más  fuerza  en 
los  miembros,  ¡esta  es  la  verdad!...  ¡Ni  un 
rincón  donde  pueda  uno  decir  que  está  en 
su  casa!  Hay  que  reventar;  ¡he  ahí  tu  ver- 
dad! ¡Ai  diablo!  ¿Qué  ventaja...  qué  ventaja 
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me  reporta  esta  verdad?  Déjame,  al  menos 
por  una  vez,  respirar  con  libertad...  ¡déjame 
respirar!  ¿Qué  delito  he  cometido?  ¿Por  qué 
la  verdad?  ¡Por  Satanás!  Yo  no  puedo  vivir, 
¡esta  es  la  verdad! 

Bub  ¡Atiza!...  ese  lo  ha  tomado  por  lo  serio. 

Lucas        ¡Jebús!...  Di,  amigo  mío,  tú... 

And.  (Temblando  de  rabia.)  ¡Tú  dices  siempre  la  ver- 
dadl  Tú,  viejo,  consuelas  á  todos.  Y  yo  te 
digo  que  odio  á  todos.  Y  también  esta  ver- 
dad debe  ser  maldecida...  condenada...  ¿Has 
comprendido?  Acuérdate  de  ello.  ¡Maldita 

sea!  (sale  por  la  derecha,  después  de  haberse  vuelto 
á  mirar  á  los  otros.) 

Lucas  ¡Oh!  ¡Oh!  Se  ha  puesto  fuera  de  sí.  ¿Y  dón- 
de se  ha  ido  ahora? 

Nat.         Ebe  muere...  rabiando. 

Bub  ¡Lo  ha  tomado  en  eerio!  ¡No  ha  aprendido 

todavía  á  vivir! 


ESCENA  II 

NATACHA,  LUCAS,  BÜBNOW  y  PEPEL 

PEPEL  (Entrando  lentamente  por  la  derecha.)  Buenas  tar- 

des á  todos.  Vamos,  Lucas,  abuelo,  cuenta 
alguna  historia. 

Lucas  Si  llegas  un  poco  antes  oyes  ladrar  á  un 
hombre. 

Pepel  ¿Andrés?  ¿Qué  le  ha  ocurrido?  Pasó  por  de- 
lante de  mí  como  si  le  persiguieran. 

Lucas  Si  te  hablasen  al  corazón  también  correrías 
como  él. 

Pepel        (sentándose.)  No  puedo  sufrir  á  ese  hombre:  es 

demasiado  Soberbio,  (imita  la  voz  de  Andrés.) 

«Yo  soy  un  hombre  que  trabaja.»  ¡Como 
si  los  demás  fuesen  por  eso  menos  que  él. 
¡Trabaja  enhorabuena,  si  quieres!  ¿Por  qué 
ensoberbecerse?  Si  los  seres  hubieran  de  va- 
luarse por  el  trabajo,  una  caballería  valdría 
mucho  más  que  un  hombre:  tira  del  carro  y 
calla...  Natacba,  ¿está  en  casa  tu  familia? 
N\t.         Han  ido  al  cementerio... 


—  60  — 

Pepel  Entonces  tienes  una  hora  libre;  ¡rara  vez 
ocurre  eso! 

Lucas  (a  Bubnow.)  Tú  dices  la  verdad.  La  verdad 
no  siempre  es  agradable  para  las  gentes... 
No  siempre  se  puede  curar  el  alma  con  la 
verdad.  Por  ejemplo,  oye  este  caso:  yo  co- 
nocí á  uno  que  creía  en  el  país  de  los  justos. 

Bub.  ¿En  qué? 

Lucas  En  el  país  de  los  justos.  Debe  existir  en  este 
mundo,  se  decía,  un  país  donde  todos  sean 
justos.  En  ese  país  habitan  gentes  de  un 
carácter  especial,  hombres  buenos  que  se 
respetan  mutuamente  y  recíprocamente  se 
ayudan;  allí  todo  es  bueno  y  hermoso... 
Aquel  individuo  quería  ir  en  busca  de  este 
país  de  los  justos.  El  era  pobre,  andaba  bas- 
tante mal  y  estaba  convencido  de  que  no  le 
quedaba  otro  recurso  que  dejarse  morir. 
Pues  no  perdió  el  valor,  sino  que,  por  el 
contrario,  reía  á  menudo  y  decía:  «No  im- 
porta, todo  lo  tolero...  esperaré  otro  poco  y 
después  dejaremos  esta  vida  perra,  ¡y  al  país 
de  los  justos!»  Toda  su  alegría  era  este  país. 

Pepel        ¿Y  fué? 

Lucas  Pero  fué  á  Sibería;  allí  había  un  desterrado, 
un  sabio,  con  libros  y  mapas,  que  entendía 
de  todo.  .  Nuestro  hombre  fué  al  sabio  y  le 
dijo:  «Dime,  por  favor,  dónde  se  encuentra 
el  país  de  los  justos  y  cómo  podría  llegar  á 
él.»  El  sabio  abrió  todos  sus  libros  y  consul- 
tó todas  las  cartas  geográficas;  pero  por  mu- 
cho que  miraba  no  veía  por  ninguna  parte 
el  país  de  los  justos.  Todos  los  países  esta- 
ban indicados  meno3  el  que  buscaban. 

Pepel        ¿De  veras  no  estaba  señalado?  (Bubnow  ríe 

con  estrépito.) 

Nat.  ¿De  qué  te  ríes  tú?  Sigue  contando,  abuelo. 

Lucas  El  hombre  no  quería  creerlo.  «Debe  existir, 
decía;  busca  bien,  busca.  Si  no  está,  todos 
tus  mapas  y  todos  tus  libros  no  valen  un 
céntimo.  El  sabio  se  sintió  ofendido  y  le 
respondió:  «Mis  mapas  son  completos;  en  el 
mundo  no  existe  ningún  país  de  justos.» 
Entonces  el  otro  se  encolerizó:  «¡Cómo!  Yo 
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he  vivido  hasta  aquí  paciente  y  sufrido, 
siempre  en  la  confianza  de  que  hallaría  ese 
país,  y  ahora  me  aseguras  que  no  existe.  Tú 
no  eres  un  sabio;  tú  eres  un  ser  inútil,  un 
bribón.»  Y  le  pegó  de  puñetazos,  (pausa.) 
Después...  fué  á  su  casa  y  se  ahorcó,  (rodos 

callan.) 

Pepel        ¡El  diablo  te  lleve!  La  historia  no  es  muy 

alegre  que  digamos. 
Nat.         No  podía  tolerar  haber  vivido  engañado  de 

aquella  manera. 
Bub  ¡Pura  fábula! 

Pepel  ¡Pché!  ¡El  país  de  los  justos!  No  sería  posible 
encontrarlo. 

Nat.  Sin  embargo,  da  compasión  aquel  pobre 
hombre. 

Bub  ¡Ah,  ah!  ¡El  país  de  los  justosl  ¡Todo  fanta- 

sía! ¿Cómo  querría  llegar  á  él?  (me  y  desapare- 
ce de  la  ventana.) 

Lucas  ¡Se  ríe!  (pausa.)  Vaya,  muchachos,  pronto  os 
abandonaré. 

Pepkl        ¿Y  á  dónde  te  diriges? 

Lucas  A  la  pequeña  Rusia.  Me  han  dicho  que  ha 
nacido  allí  una  nueva  creencia,  y  quiero  ver 
de  qué  se  trata.  Los  hombres  buscan  y  bus- 
can, queriendo  siempre  hallar  lo  mejor.. 
¡Dios  les  dé  paciencia! 

Pepel        ¿Y  qué  encontrarán? 

Lucas       ¡Quién  sabe!   Pero  seguramente  hallarán 

algo.  Quien  busca,  halla... 
Nat.         Deberían  descubrir  algo  verdaderamente 

hermoso. 

Lucas  Lo  descubrirán,  de  seguro.  Pero  hay  que 
ayudarles,  hija  mía... 

Nat.  .  ¿Cómo  se  les  puede  ayudar?  Yo  soy  incapaz 
de  ayudar  á  nadie. 

Pepel  (Decidido.)  Oys,  Natacha,  quisiera  hablarte 
delante  del  viejo  Lucas,  que  lo  sabe  todo... 
¡Vente  conmigo! 

Nat.         ¿Adonde?  ¿A  la  cárcel? 

Pepel  Ya  te  he  dicho  que  quiero  dejar  la  industria 
del  robo.  La  dejo,  ¡vaya!  Cuando  yo  prome- 
to una  cosa  la  cumplo.  He  aprendido  á  leer 
y  escribir.  Puedo  vivir  honradamente.  Lucas 
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me  ha  aconsejado,  y  debo  intentarlo,  ir  á 
íáiberia.  ¿Qué  te  parece?  ¿Quieres  venir  con- 
migo? Créeme;  de  algún  tiempo  acá  estoy 
cansado  de  mi  existencia.  ¡Ay,  Natacha! 
Ahora  veo  cómo  están  las  cosas...  Busco  con- 
suelo en  el  hecho  de  que  todos  roban  más 
que  yo,  y  pasan  por  honrados,  pero  de  nada 
me  sirve.  Arrepentimiento  no  lo  siento; 
tampoco  creo  en  la  conciencia.  Pero  de  to- 
das maneras,  siento  que  debo  vivir  en  otra 
forma.  Quiero  vivir  de  manera  que  pueda 
estimarme  á  mí  mismo. 
Lucas  [Mu}'  bien,  hijo  mío!  El  Señor  debe  ayudar- 
te... Has  dicho  muy  bien:  el  hombre  debe 
vivir  en  condiciones  de  poder  estimarse  á  sí 
mismo.  / 

Pepel  Desde  pequeño  soy  ladrón.  Las  gentes  me 
llamaban  Pepel,  el  ladrón,  Pepel,  el  hijo 
del  ladrón.  Yo  mismo  quería  que  me  llama- 
sen así.  Y  fui  ladrón.  Por  el  solo  hecho  de 
nacer  lo  fui.  Todo  el  mundo  me  conoce  por 
ese  nombre...  Tú  misma...  Natacha,  ¿me  lla- 
mas de  otra  manera? 

Nat.  (confundida.)  Yo...  ¡qué  quieres!  Las  palabras 
sólo  son  palabras...  No  sé...  estoy  agitada, 
tengo  un  peso  en  el  corazón. .  corno  si  fuese 
á  ocurrir  me  alguna  desgracia...  No  has  debi- 
do iiablarme  hoy  de  este  asunto... 

Pepel  ¿Cuándo  entonces?  No  es  la  primera  vez 
que  te  lo  digo. 

Nat.  ¿Cómo  voy  á  irme  contigo?  Yo...  sí,  te  quie- 
ro... Algunas  veces  me  gustas...  Pero  otras, 
me  repugna  verte...  En  verdad...  yo  no  te 
amo.  Cuando  se  ama  no  se  ven  los  defectos 
del  amante,  y  yo  sí  veo  los  tuyos. 

Pepel  Acabarás  por  amarme,  no  lo  dudes.  Te 
acostumbrarás  á  mí.  Ahora  me  basta  que 
me  digas  que  sí.  Hace  más  de  un  año  adver- 
tí que  eras  una  hermosa  muchacha,  buena 
y  fiel.  Realmente  me  enamoré  de  corazón. 

(En  la  ventana  aparece  Basilisa,  que  presta  atención.) 
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ESCENA  III 

DICHOS  y  BASILISA,  que  se  mantiene  oculta  tras  la  reja 

Nat.  Entonces,  ¿te  has  enamorado  de  mí  y  de  mi 
hermana? 

Pepel        (cortado.)  ¿Qué  le  voy  á  hacer? 

Lucas  No  te  importe  es^,  hija  mía.  También  se 
come  la  paja  y  el  trigo  cuando  no  se  tiene 
ni  un  pedazo  de  pan. 

Pepel  (preocupado.)  Ten  compasión  de  mí...  La  vida 
que  arrastro  no  es  vida  fácil:  privado  de  ale- 
grías, odiado  como  un  lobo.  Nadie  me  ayu- 
da... Yo  pensaba  que  tu  hermana  era  de  otro 
modo...  ¡Si  no  hubiese  sido  tan  interesada! 
Yo  lo  hubiera  hecho  todo  por  ella,  si  ella  hu- 
biese confiado  en  mí...  Pero  ya  su  corazón 
está  ocupado  por  otra  cosa:  ¡bastanta  tiene 
con  el  dinero!  ¡Libertad!  Sólo  quiere  libertad 
para  poder  entregarse  á  todos  les  vicios.  Ella 
no  puede  ayudarme...  Tú,  sí;  me  recrimi- 
nas, pero  me  das  ánimos. 

Lucas  Y  yo  añado:  cógelo,  h'ja  mía,  tómalo;  es  un 
chico  de  buen  corazón.  Pero  debes  recordar 
á  menudo  que  es  bueno  para  que  él  mismo 
no  se  olvide  de  ello.  Tú  deberás  decirle  de 
vez  en  cuando:  «Pepel*  eres  un  buen  hom- 
bre; no  lo  olvides».  Reflexiónalo,  hija  mía; 
si  no,  ¿qué  vas  á  hacer?  Tu  hermana  es  un 
tigre...;  de  su  marido  tampoco  puede  decirse 
í^ada  bueno;  ¿cómo  vas  á  salir  de  ellos?  Y 
Pepel  es  un  muchacho  fuerte... 

Nat.  Ya  he  reflexionado  yo  sobre  eso  mismo; 

pero  no  me  fío... 

PEPEL  (Nervioso,  la  coge  por  los  hombros.)  Dime  que  SÍ, 

Natacha;  decídete  de  una  vez. 
N\t.  (Acercándose  más  á  él.)  £ea;  pero  antes  quiero 

advertirte,  y  sirva  Dios  de  testigo,  que  á  la 
primera  vez  que  me  pegues  ó  me  ofendas 
de  cualquier  manera,  que  para  mí  es  igual, 
soy  capaz  de  ahorcarme  ó... 
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Pepel        Que  me  quede  baldado  si  te  toco  un  pelo  de 

la  ropa.  (La  abraza.) 

Lucas  ¡Ya  está  arreglado!  Le  puedes  creer,  hija; 
tú  á  él  le  haces  más  falta,  que  él  á  tí. 

BAS.  (Desde  la  ventana.)  ¡Ah,  conque  SOÍS  novios! 

jDios  os  dé  amor  y  concordia! 
Nat.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Han  vuelto  ya!  ¡Nos  han  vis- 

to, Pepel! 

Pepel        ¿Por  qué  te  asustas?  Ya  nadie  te  tocará. 

Bas.  No  tengas  miedo,  Natacha.  El  no  te  pegará; 

no  sabe  pegar  ni  amar.  Le  conozco  bien. 

Lucas  (Aparte.)  ¡Qué  mujer!  ¡Qué  serpiente  vene- 
nosa! 

Bas.  Sólo  es  valiente  de  palabra. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  MIGUEL,  que  sale  por  la  derecha 

Mig.  Natacha,  ¿qué  haces  aquí,  bicho  malo?  ¿Ha- 

blando mal  de  tus  parientes?  Y  entre  tanto, 
el  té  no  está  preparado  ni  la  mesa  está 
puesta. 

Nat.  (Marchándose.)  Pero  como  queríais  ir  á  la 

iglesia... 

Mig.  Lo  que  quisiéramos  hacer,  no  te  importa. 

Cuídate  de  lo  tuyo...  haz  lo  que  se  te  manda. 
Pepel        ¡Tú,  vete  al  diablo!  Natacha  ya  no  es  tu 

sierva...  no  la  has  de  tocar  ni  siquiera  con 

un  dedo. 

Nat.  (a  Pepei.)  No  mandes  todavía;  queda  tiem- 

po. (Sale.) 

Pepel  (a  Miguel.)  Ya  habéis  explotado  bastante  á 
esa  pobre  muchacha.  Ahora  me  pertenece 
á  mí.  y 

Mig.  ¿A  tí?  ¿Cuándo  la  has  comprado?  ¿Qué  te 

cuesta?  (Basilisa  suelta  una  carcajada.) 

Lucas        Pepel,  vete. 

Pepel  No  os  riáis  demasiado,  no  tengáis  luego  que 
llorar. 

Bas.  ¡Qué  miedo! 

Lucas  Vete,  Pepel.  ¿No  ves  cómo  te  instiga?  ¿No 
lo  comprendes? 
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¡Ah,  sí!  (a*  Basiiisa.)  Es  inútil  que  te  moles- 
tes; lo  que  tú  quieres  no  ocurrirá. 
Y  lo  que  yo  no  quiero,  tampoco  ocurrirá. 

(Amenazador  )  Eso  lo  veremos.  (Sale.) 
(Desapareciendo  de  la  ventana.)  Te  prepararé  las 

grandes  bodas. 


ESCENA  V 

LUCAS  y  MIGUEL 
(Acercándose  á  Lucas.)  Y  tú,  Vejete,  ¿qué  estás 

preparando? 

Yo  no  preparo  nada,  viejo. 
¿De  veras?  Me  habían  dicho  que  te  mar- 
chabas. 

Tiempo  queda. 

Y  ¿á  dónde  iras? 

Donde  los  ojos  me  guíen. 

¿De  modt>  que  tú  eres  de  los  que  conspiran 

contra  la  tranquilidad  de  los  pueblos?... 

Pero  parece  que  no  encuentras  sitio  donde 

descansar. 

El  hierro  se  enmohece,  y  eso  mismo  nos 
pasa  á  nosotros  si  estamos  quietos. 
Pero  el  hombre  debe  buscar  un  punto  de 
descanso.  No  está  bien  que  vaya  por  el  mun- 
do como  los  barcos  veleros,  unas  veces  por 
un  lado  y  otras  por  otro.  El  hombre  debe 
tener  un  hogar,  y  no  arrastrarse  por  el 
mundo. 

¿Y  cuando  la  casa  de  uno  es  toda  la  tierra? 
Entonces...  es  un  vagabundo,  un  ser  inútil... 
porque  los  hombres  deben  ser  útiles,  deben 
trabajar. 
¿Cómo,  cómo? 

Sí,  tú  te  haces  llamar  viandante,  peregrino. 
¿Y  qué  es  un  peregrino?  Un  peregrino  es 
un  hombre  que  va  por  los  caminos,  que  se 
aparta  de  los  demáp;  un  ser,  digámoslo  así, 
particular,  que  no  es  igual  á  los  demás.  Eso 
es  un  verdadero  peregrino...  El  busca,  inda- 
ga, y  al  fin,  encuentra  algo...  acaso  la  ver- 
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dad...  ¡quién  sabe!  Puede  conocer  la  verdad, 
pero  callársela.  Un  verdadero  peregrino  de- 
be callar,  ó  á  lo  más,  hablar  en  forma  que 
nadie  le  comprenda.  No  ha  de  tener  deseos 
de  nada,  ni  en  nada  debe  mezclarse,  ni  se 
debe  cuidar  de  cómo  viven  los  demás.  Ha 
de  vivir  religiosamente,  buscar  los  bosques, 
las  selvas,  donde  nadie  le  vea;  no  debe  mal- 
tratar á  ninguno,  sino  rogar  por  las  culpas 
de  todos...  (pausa.)  Y  tú,  ¿qué  clase  de  pere- 
grino eres?  No  tienes  siquiera  pasaporte,  co- 
sa que  todas  las  gentes  de  bien  lo  tienen 

Lucas        Es  que  hay  gentes  y  hay  hombres. 

Mig.  sNo  andes  con  juegos  de  palabras;  deja  de 

hacer  gracias.  ¿Qué  entiendes  por  gente  y 
por  hombres? 

Lucas  Hay  terrenos  pedregosos  donde  la  simiente 
no  germina,  y  hay  terrenos  fértiles  en  los 
que  cualquier  cosa  que  se  siembra,  florece. 

Mig.  Y,  ¿qué  quieres  decir  con  eso? 

Lucas  Tú,  por  ejemplo...  si  Dios  mismo  te  dijese: 
«Miguel,  sé  un  hombre...»  sería  inútil.  Se- 
guirías siendo  lo  que  eres. 

Mig.  (Enojado.)  Y  tú,  ¿no  sabes  que  el  tío  de  mi 

mujer  está  empleado  en  la  policía  y  que  si 
yo  quiero... 

ESCENA  VI 

DICHOS,   BASILISA  y  después  BUBNOW 

Bas.  (Entrando.)  Miguel,  ven  á  beber  el  te. 

Mig.  (a  Lucas.  )Tú ...  márchate  de  aquí;  vete  de  mi 

casa. 

Bas.  Sí;  lía  el  petate,  abuelo;  tienes  lengua  de  ví- 

bora. Además...  ¡quién  sabe!  puedes  ser  un 
escapado  de  presidio... 

Mig.  Si  hoy  mismo  no  sales,  ya  verás. 

Lucas  (Flemático.)  Entonces  llamas  al  tío,  ¿eh?  Le 
dices:  «Hay  que  arrestar  á  un  presidario  fu- 
gado, tío.»  Y  así  el  tío  se  busca  una  gratifi- 
cación de  tres  kopeks. 

BüB.  (Aparece   en   la  ventana  baja.)    ¿Qué  negocios 

traéis  entre  manos  de  tres  kopeks? 
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Lucas        Me  quieren  vender. 
Bas.  (a  Miguel.)  Vente. 

Bub.         ¿Por  tres  kopeks?  Pues  ten  cuidado,  que  son 

capaces  de  venderte  por  uno  solo. 
Mig.  (Mirando  á  Bubnow.)  Miradle  ahí,  como  un  oso 

tras  de  la  verja.  (Sale  con  Basilisa.) 

Bas.  (saliendo.)  ¡Cuánto  canalla  hay  en  el  mundo! 

Lucas        Que  os  aproveche  el  te. 

Bas.         (Amenazándole.)  ¡Piensa  en  tí,. hongo  venenoso! 

(Sale.) 

Lucas        Esta  noche  quiero  ponerme  en  camino. 

Bub.  Haces  bien;  lo  mejor  es  tomar  las  cosas  se- 

gún vienen.  Yo  eso  he  hecho  siempre;  y  de 
ese  modo  he  podido  evitar  el  ir  á  Siberia. 

Lucas        ¿Qué  dices? 

Bub.  Como  lo  oyes.  Mira:  mi  mujer  y  un  depen- 


diente mío  eran  amantes.  Él  era  un  mucha- 
cho laborioso,  hay  que  confesarlo;  las  pieles 
de  perro  las  convertía  en  las  más  hermosas 
pieles  de  oso;  las  de  gato  las  teñía  convir- 
tiéndolas en  castores  ó  canguros...  en  lo  que 
le  daba  la  gana.  Un  muchacho  muy  listo. 
Mi  mujer  se  había  enamorado  de  él  tan  lo- 
camente y  andaban  ambos  tan  de  acuerdo 
que  yo  estaba  con  el  alma  en  un  hilo,  te- 
miendo que  me  envenenasen  y  me  manda- 
ran al  otro  mundo  de  mala  manera...  A  me 
nudo  yo  pegaba  á  mi  mujer;  pero  el  mucha- 
cho me  pegaba  á  mí  otro  tanto.  Por  cierto 
que  era  un  bárbaro  sacudiendo;  en  una  oca- 
sión casi  me  arrancó  la  barba  y  me  rompió 
una  costilla.  Ya  comprenderás  que  yo  tam- 
poco era  muy  delicado  pegando:  le  daba 
á  mi  mujer  con  las  tenazas  en  la  cabeza.  En 
resumen,  la  guerra  era  constante  entre  nos- 
otros. Yo  me  convencí  de  que  cuando  me- 
nos lo  pensase  me  despacharían  y  tomé  mi 
partido:  quitar  de  enmedio  á  mi  mujer.  Es- 
taba decidido  á  ello;  pero  en  el  momento 
que  lo  iba  á  hacer  comprendí  que  era  una 
locura  y  resolví  escapar. 
Lucas        Hiciste  bien.  Déjalos  tranquilamente  allá, 

que  transformen  en  castores  los  perros. 
Bub.         Por  desgracia,  el  taller  estaba  á  nombre  de 
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ella,  y  me  fui  con  lo  puesto.  Aunque  á  estas 
horas  ya  me  habría  bebido  el  taller,  porque 

ya  Sabes  lo  que  me  gusta...  (Hace  ademán  de 
beber.) 

Lucas        ¿Sí,  eh? 

Bub.  ¡Ya  lo  creo!  Cuando  estoy  de  buenas  lo  ven- 

do todo,  y  entonces  me  hago  perezoso... 
nada  me  parece  tan  antipático  como  el  tra- 
bajo... 


ESCENA  VII 

LUCAS,  BUBNOW,  SATÍN  y  CÓMICO.  Satín  y  Cómico  salen  por  la 
izquierda 

Satín  Que  no,  hombre,  que  no;  no  vas  á  ninguna 
parte.  Eso  es  una  tontería  tuya,  (a  Lucas.) 
Di,  viejo,  ¿qué  le  has  metido  en  la  cabeza  á 
este  infeliz? 

Cóm.  No  seas  necio.  Abuelo,  llámale  simple.  Me 
marcho  de  verdad.  Hoy  he  trabajado,  he 
barrido  la  calle  y  no  he  bebido  aguardiente. 
¿Qué  te  parece?  Aquí  tienes...  treinta  her- 
mosos kopeks... 

Satín  ¡Qué  imbécill  Ahora  mismo  te  vienes  con- 
migo á  beber  ó  á  jugar... 

Cóm.         ¡Cá!  Son  para  el  viaje. 

Lucas  (a  satín.)  ¿Por  qué  quieres  quitarle  de  la  ca- 
beza su  idea? 

Satín  Tú,  brujo  de  los  demonios,  ¿qué  va  á  ser  de 
mí  entonces?  Estoy  en  la  miseria  más  com- 
pleta. ¡Todo  lo  he  perdido!  ¡Y  aun  quedan 
en  el  mundo  jugadores  tramposos  má^  lis- 
tos que  yo! 

Lucas        ¡Qué  ganas  tienes  de  broma! 

Bub.  ¡Tú,  artista,  ven  aquí!  (cómico  se  acerca  á  la 

ventana  y  habla  en  voz  baja  con  Bubnow.) 

Satín  Cuando  yo  era  joven  era  un  gallito  lleno  de 
bríos.  Siempre  lo  recuerdo  con  alegría...  era 
un  hombre  animoso;  bailaba  á  la  perfec- 
ción, recitaba  en  el  teatro,  en  sociedad  era 
distinguido... 

Lucas       ¿Y  cómo  has  descendido  hasta  aquí? 
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Satín  ¡Qué  curioso  eres,  vejete!  Quisieras  saberlo 
todo... 

Lucas  Quisiera  aprender  á  comprender  lo  que  son 
las  cosas  humanas,  y  á  tí,  Satín,  no  te  com- 
prendo por  mucho  que  te  estudio... 

Satín  El  presidio,  abuelo,  el  presidio.  Cuatro  años 
y  siete  meses  he  pasado  en  él  y  cuando  salí 
encontré  todos  los  caminos  cerrados... 

Lucas        ¡Oh!  Y,  ¿por  qué  fuiste  á  presidio? 

Satín  Por  matar  á  un  tunante  en  un  momento  de 
furor.  En  presidio  aprendí  á  dominar  la  ba- 
raja... 

Lucas        Y,  ¿por  qué  mataste?  ¿Por  alguna  mujer? 

Satín  Por  mi  hermana...  pero  no  me  molestes, 
que  no  me  gusta  hablar  de  ello...  Son  anti- 
guas historias...  mi  hermana  murió  hace  ya 
nueve  años.  Todo  ha  pasado.  ¡Qué  hermosa 
era  mi  hermana! 

Lucas  No  te  apures.  A  otros  les  ocurren  cosas  peo 
res.  Por  ejemplo,  si  hubieses  oido  gritar  á 
Andrés  hace  un  instante... 

Satín  ¿Andrés? 

Lucas  Sí.  El  pobre  decía:  «Sin  trabajo,  nada, 
nada...» 

Satín  Ya  se  acostumbrará.  Pero  dime:  ¿qué  voy  á 
hacer  yo? 

Lucas       (En  voz  baja.)  Mira,  ya  vuelve. 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ANDRÉS,  que  entra  pensativo 

Satín  ¡tíola,  viudo!  ¿Cómo  llevas  la  cabeza  tan  ga- 
cha? ¿Qué  vas  mirando? 

And.  Me  rompo  la  cabeza  pensando  qué  voy  á 
hacer...  Mis  herramientas  han  desaparecido. 
Se  las  ha  comido  el  funeral... 

Satín        Te  voy  .á  dar  un  consejo:  no  hagas  nada. 

And.  Tú  hablas  mucho;  todavía  conservo  algo  de 
vergüenza  delante  de  la  gente... 

Satín  ¡Echa  fuera  esa  vergüenza!  ¿Se  avergüenza 
acaso  la  gente  de  que  tú  vivas  peor  que  un 
perro?  Si  tú  no  trabajas  y  yo  no  trabajo  y 
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And. 
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Satín 
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Satín 
Lucas 

CÓM. 

Bub. 
Satín 

Lucas 


Bub. 


And, 


otros  ciento  y  otros  mil  no  trabajan,  y,  en 
fin,  si  todos  aquellos  que  trabajan  no  hicie- 
sen nada,  ¿qué  crees  que  ocurriría? 
Entonces  morirían  todos  de  hambre. 
(a  satín.)  Hay  ciertas  sectas  que  hablan 
como  tú. 

Las  conozco  y  no  son  tan  estúpidas  como  se 

Cree.  (Siéntese  adentro  la  voz  de  Natacha  que  grita 

asustada.  ¡Déjame]  ¡Déjame]  ¿Qué  te  he  hecho 
yo?) 

(Agitado )  ¿Quién  grita  ahí?  ¿No  es  Natacha? 

(Nuevos  gritos  y  ruido  de  vajilla  rota  y  sobre  todo  la 

voz  do  Miguel  que  grita:  \Ah,  brujal  [Endemonia- 
da] \Hereje\  Basiiisa:  Aguárdate,  espera.) 

(Acercándose  á  la  ventana.)  ¿Qué  OS  OCUrre? 

(pensativo.)  Es  preciso  avisar  á  Pepel.  ¡Pobres 
hijos  míos! 

(sale  precipitadamente.)  Voy  á  traerle  en  se- 
guida. 

A  esa  pobre  muchacha  la  martirizan. 
Vamos,  abuelo,  haremos  de  testigos,  (sale  por 

la  derecha.) 

(siguiéndole.)  ¿Para  qué  testigos?  ¡Si  al  menos 

Viniese  Pepel!...   (Natacha  desde  dentro:  \PetO 

hermana,  \ay\  hermana,  \ay\ 

Ahora  la  han  amordazado.  Voy  á  ver  qué  la 

hacen.  (Desaparece  de  la  ventana.  El  ruido  disminu- 
ye como  si  pasase  á  otra  habitación.  Miguel  grita: 
\Quietal  Se  oye  golpear  violentamente  en  una  puerta, 
y  el  ruido  cesa  Momento  de  silencio.  Obscuiece  sen- 
siblemente. Andrés  se  sienta  sobre  un  montón  de  leña 
dando  muestras  de  desesperación;  empieza  á  murmu- 
rar palabras  ininteligibles.  Va  levantando  la  voz.) 

¿Qué  hacer?  Sí;  es  preciso  vivir...  Por  lo  me- 
nos hay  que  tener  un  refugio  ..  pero  ¡quiá! 
ni  eso,  ni  un  rincón  donde  poder  tenderse... 
Desnudo. .  sin  recursos  ..  abandonado...  (sale 

lentamente  con  la  cabeza  baja.  Completo  silencio  du- 
rante algunos  segundos;  después  se  siente  barullo  que 
aumenta  y  se  aproxima.  Distingüese  la  voz  de  Basili 

sa:  Yo  soy  su  hermana,  \déjame\  Miguel:  ¿Quién 
te  manda  meterte  en  esto?  Basiiisa.-  \Presidiario\ 
satín:  Llamada  Pepel\  Ernesto,  silba  fuerte,  se 

oye  un  silbido.) 


ESCENA  IX 


TÁRTARO,  ERNESTO,  ABRAHAM,  MIGUEL,  KWASCHNIA,  NAST- 
JA,  NATA  CHA,   BASILiSA,  SATÍN,   ALIOSCHKA,  VAGABUNDOS 

TÁR.  (Sale  precipitado,  por  la  izquierda,  con  la  mano  dere- 

cha vendada.)  Pero,  ¿qué  ley  es  esta?  ¡Asesinar 
á  la  gente  en  pleno  día! 

Ern.  (Entra  corriendo,  seguido  de  Abraham.)  Yo,  yo  he 

silbado. 

Abr.  Y  ¿quién  te  ha  mandado  hacerlo? 

Tár.  (a  Abraham.)  ¿Tú  no  sabes  cuál  es  tu  deber? 

Mig.  (precipitadamente.)  Abraham!  ¡Préndele,  que 

me  mata!  (Por  la  derecha,  Kwaschnia  y  Nastja,  traen 
en  brazos  á  Natacha,  que  tiene  las  ropas  desordenadas  y 
rotas.  Detrás,  Basilisa,  que  trata  de  golpear  á  Natacha, 
pero  Satín  se  lo  impide.  Delante  de  Basilisa  brinca, 
como  un  endemoniado,  Alioschka,  que  suena  un  pito 
cerca  de  sus  oídos.  Siguen  gentes  andrajosas  de  ambos 
sexos,  en  corto  número.) 

Satín         (a  Basilisa.)  ¿Qué  quieres,  infame? 
Bas.  ¡Apártate,  presidiario!  ¡Aunque  me  cueste  el 

pellejo,  tango  que  hacerla  pedazos! 

K\VAS.  (llevando  á  Natacha  lejos  de  Basilisa.)  Deberías 

avergonzarte,  Basilisa.  ¿Por  qué  eres  tan 
inhumana? 

ABR.  (Tomando  á  Satín  por  la  blusa.)  Ya  te  pillé. 

Satín         ¡Ernesto,  silba!  ¡Pepel!  ¡Pepel!  (Todos  acuden  á 

la  esquina  de  la  derecha.  Conducen  á  Natacha  á  la  iz- 
quierda, sentándola  en  el  suelo. } 

ESCENA  X 

DICHOS  y  PEPEL.  Después  BÚBNOW 
(Entra  abriéndose  paso  á  puñetazos.)   ¿Dónde  está 

Natacha? 

(Refugiándose  junto  á  la  esquina.)  ¡Abraham,  Su- 
jeta á  Pepel!  ¡Hermanos,  detenedle!¡A  ese,  al 
ladrón,  al  canalla! 

¡Toma,  viejo  VÍCÍOSo!  (Da  á  Miguel  dos  formida- 
bles puñetazos,  que  le  derriban,  dejándole  tendido.  En 
seguida  se  acerca  á  Natacha.) 


Pepel 
Mig. 
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¡Prended  á  Pepel,  idiotas!  ¡Duro  con  el  la- 
drón! 

(a  Natacha.)  ¿Qué  te  ha  hecho?  ¿Te  ha  dado 
alguna  puñalada? 

¡Quiá!  Los  muy  salvajes  le  han  escaldado 
las  piernas  con  agua  hirviendo. 
Le  han  tirado  encima  el  puchero  del  té. 
(Desfallecida.)  Pepel...  sácame  de  aquí,  escón- 
deme... 

(Acercándose  al  cuerpo  de  su  marido.)  ¡Mirad,  mi- 
rad aquí!  Está  muerto.  ¡Le  ha  matado!  (To- 
dos rodean  á  Miguel;  aparece  Bubnow,  que  se  aproxi- 
ma á  Pepel.) 

Pepel,  el  viejo  ya  está  despachado. 

(Le  mira  como  si  no  entendiese.)  Vé  á  buscar  Ull 

coche;  hay  que  llevar  á  Natacha  á  la  casa  de 
Socorro.  A  los  demás  yo  los  arreglaré. 
Escucha,  el  viejo  está  muerto,  (cesa  el  barullo; 
sólo  se  oyen  estas  frases:  Lo  han  matado...  Vamonos 
todos...  Va  á  venir  la  policía...  Hay  que  escurrir- 
se... El  grupo  disminuye.  Bubnow  y  el  Tártaro  salen. 
Kwaschnia  y  JSastja  levantan  á  Miguel.) 

(Triunfante.)  ¡Le  han  matado!  ¡Mi  marido! 
¡Ha  sido  Pepel!  ¡Pepel  le  ha  matado!  ¡Yo  lo 
he  visto,  amigos,  yo  lo  he  vistol  ¡Pepel,  la 
policía! 

(Acercándose  al  cadáver.)   ¿Estás  ya  Contenta? 

(Da  un  puntapié  á  Miguel.)  ¡Bien  muerto  está 
este  canalla!  Ya  tienes  lo  que  deseabas... 
Ahora  te  toca  á  tí  que  te  retuerza  el  pescue- 
zo. (Se  lanza  hacia  Basilisa,  pero  es  detenido  por  Satín 
y  Ernesto.  Ella  se  escabulle.) 

Vamos,  hombre. 
¿Vas  á  hacer  otra? 

¡Ay,  Pepel,  no  te  escaparás!  La  policía... 
Abraham...  silba  en  seguida. 
Me  han  quitado  el  pito  estos  demonios. 
Yo  lo  tengo.  (Silba  con  él.) 

(Conduce  á  Pepel  junto  á  Natacha.)  No  tengas 

miedo,  Pepel;  muerte  en  riña  es  una  baga- 
tela. La  condena  no  es  gran  cosa. 
Tenedle  bien  sujeto.  Pepel  le  ha  matado, 
yo  lo  he  visto. 

También  yo  le  he  dado  un  par  de  puñeta- 
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zos.  No  se  necesita  mucho  más  para  un  vie- 
jo como  ese...  Yo  seré  testigo,  Pepel. 
Pepel  No  tengo  necesidad  de  defenderme.  Pero  á 
Basilisa  la  voy  á  meter  en  el  lío.  Ella  lo 
quería,  me  ha  inducido  á  que  matase  á  su 
marido. 

NAT.  (como  si  comprendiese  de  repente.)  ¡Ah!  Ahora  lo 

entiendo.  ¿Es  así,  Pepel?  Ya  lo  oís,  buena 
gente,  ¡todo  estaba  preparado!  El  y  mi  her 
mana  han  sido.  ¡Se  han  unido  para  eso!.  . 
¡Ay,  Pepel!  [Para  eso  me  hablabas  antes  abí! 
Vosotros...  ya  lo  veis,  ella  es  su  amante.  Ya 
lo  sabéis,  ya  lo  saben  todos;  los  dos  son 
iguales.  Ella  le  haf  comprometido  para  que 
mate  á  su  marido,  que  le  estorbaba...  Yo 
también  la  estorbaba;  por  eso  me  ha  pues- 
to así. 

Pepel        ¿Qué  dices,  Natacha,  qué  dices? 
Satín  ¡Tonterías! 

Bas.  ¡Mentira!  ¡Todo  mentira!  Yo  no  sé  nada  de 

eso...  Pepel  le  ha  matado.  ¡El  solo! 

Nat.  •  ¡Lo  tenían  todo  dispuesto!  ¡Malditos  seáis 
los  dos! 

Satín  Ahora  empieza  lo  bueno,  (a  Pepel.)  Enco- 
miéndate a  las  piernas  si  no  quieres  que  te 
cojan. 

Pepel        ¡Natacha!  Pero,  ¿es  posible  que  digas  eso  de 

verdad?  ¿Te  crees  que  yo  con  ella?... 
Satín         Hay  que  ser  razonable,  Natacha, 

BaS.  (Marchándose  por  la  derecha  como  enajenada.)  ¡Han 

matado  á  mi  marido!  Oiga  vuestra  señoría, 
señor  Comisario,  Pepel,  el  ladrón,  le  ha  ma- 
tado... Yo  )o  he  visto,  todos  lo  han  visto. 

NaT.  (Se  levanta  y  da  algunos  pasos  sin  poderse  sostener.) 

¡Los  valientes!  Mi  hermana  y  Pepel...  Ellos 
le  han  matado...  señor  Delegado...  escuche 
aquí.  Aquella...  mi  hermana...  ha  arrastrado 
á  su  amante...  le  ha  inducido...  y  él  está 
allí...  ¡el  maldito!  ¡Han  sido  los  dos!  Prén- 
dalos, á  la  cárcel  con  ellos.  Préndame  á  mí 
también...  una  prisión  para  mí...  ¡por  amor 
de  Dios!  para  mí...  un  calabozo.  (Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


El  mismo  decorado  del  primer  acto;  sin  embargo,  no  se  ve  ya  la  ha- 
bitación de  Pepel.  También  faltan  el  taburete  y  los  utensilios  don- 
de se  sentaba  Andrés  á  trabajar.  Es  de  noche.  La  escena  está 
alumbrada  por  una  lámpara  que  hay  en  medio  de  la  mesa.  Por 
fuera  silba  el  viento. 


ESCENA  PRIMERA 

SATÍN,  BARÓN,  NAST  JA.  y  ANDRÉS,  sentados  á  la  mesa,  teniendo 
ante  sí  una  botella  de  aguardiente,  tres  de  cerveza  y  un  gran  pedazo 
de  pan  negro'.  Andrés  está  arreglando  un  acordeón,  y  de  cuando  en 
cuando  ensaya  sus  notas.  TÁRTARO  está  echado  en  una  cama  que 
hay  en  el  ángulo  que  antes  ocupaba  ei  cuarto  de  Pepel.  Tiene  la 
mano  vendada.  CÓMICO  sobre  la  estufa,  revolviéndose  y  tosiendo 
á  veces 


And.  Pues  así  fué.  En  medio  de  todo  aquel  baru- 
llo desapareció. 

Barón  Desapareció  al  llegar  la  policía...  como  por 
ensalmo. 

Satín  Así  huyen  los  culpables  á  la  vista  de  la  jus- 
ticia. 

Nast.  ¡Era  un  buen  hombre!  Y  vosotros  no  sois 
ni  siquiera  hombrea...  ¡sois  unos  canallas! 

Barón       (Bebe.)  A  tu  salud,  milady. 

Satín  Sí;  era  un  viejo  interesante.  Nastja  se  había 
enamorado  de  él. . 

Nast.        También  eso  es  verdad...  y  le  he  querido 


mucho...  Cuidaba  de  todos...  á  todos  aten- 
día... 

(Riendo.)  Sobre  todo  era  para  muchos...  como 
las  sopas  para  los  que  no  tienen  dientes... 
(Riendo.)  O  como  un  emplasto  para  el  dolor 
de  muelas .. 

Tenía  un  corazón  piadoso...  Vosotros  no  sa- 
béis siquiera  lo  que  es  la  piedad. 
¡De  mucho  te  serviría  que  yo  tuviese  piedad 
de  tí! 

¡Hombre!  Si  no  tener  piedad,  por  lo  menos 
no  ofender. 

(Se  levanta  sobre  la  cama.)  El  viejo  era  bueno... 

tenía  buenos  sentimientos...  Quien  no  los 

tiene...  es  un  perdido. 

¿Y  qué  entiendes  tú  de  eso,  Príncipe? 

¡Pené!  Primero  hay  que  observar  la  ley...  y 

luego... 

¿Y  luego  qué? 

No  ofender  jamás  á  nadie...  ¡esa  es  la  ley! 
Aquí,  en  Rusia,  eso  se  llama:  «Colección  de 
las  leyes  penales  y  correccionales». 
Y  como  apéndice:  «Disposiciones  sobre  las 
penas  que  dependen  del  juez  de  paz». 
Entre  nosotros  es  el  Corán...;  nuestro  Corán 
es  nuestra  ley...  El  hombre  debe  tener  su 
Corán  en  el  corazón. 

(Probando  el  acordeón.)  Este  pistón  no  deja  de 

chillar...  Es  verdad  lo  que  dice  el  Príncipe... 
Hay  que  vivir  como  mandan  las  leyes  y  el 
Evangelio. 

Vive  tú  así  y  ya  verás. 
Pruébalo... 

Mahoma  dictó  el  Corán,  y  dijo:  «¡He  aquí 
vuestra  leyl»  Obrad  conforme  á  lo  que  está 
escrito  en  ella.  Y  llegará  el  día  en  que  el 
Corán  no  baste;  entonces  el  tiempo  os  pro- 
curará una  ley  particular,  nueva.  Cada  tiem- 
po tiene  sus  leyes. 

Nuestro  tiempo  tiene  la  colección  de  leyes 
penales,  una  ley  muy  estrecha...- que  no  cae- 
rá en  desuso  tan  pronto. 

(Golpeando  la  mesa  con  el  vaso.)   Ahora  daría  yo 

cualquier  cosa  por  saber...  por  qué  tengo 
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que  vivir  aquí,  con  vosotros.  Yo  quiero  mar- 
charme de  aquí...  quiero  ir  á  cualquier  otro 
punto  ..  hasta  el  fin  del  mundo. 

Barón       ¿Sin  zapatos,  milady? 

Nast.  Por  mi  parte,  aunque  fuera  desnuda.  Y  has 
ta  con  pantalones  si  es  preciso. 

Barón       Debes  estar  hermosa  con  calzones,  milady. 

Nast.        ¡Y  lo  harél  C  ^n  tal  de  no  verte  más  la  cara... 

¡Ah!  icómo  me  repugna  todo,  la  vida,  los 
hombres... 

Satín  Si  te  va?,  lleva  contigo  al  Cómico;  también 
él  se  quiere  marchar  pronto...  ha  eabido  que 
dos  kilómetros  más  allá  del  fin  del  mundo 
existe  un  sanatorio  para  los  órganos. 

CÓM .  (sacando  la  cabeza  por  encima  de  la  estufa.)  Para  los 

organismos,  ¡animal! 
Satín        Para  los  órganos  que  están  envenenados  por 
el  alcohol. 

Cóm.         ¡Ya!  Todo  se  arreglará.  ¡Ya  veréis! 
Barón       ¿Y  quién  se  va  á  arreglar? 
Cóm.  ¡Yo! 

Barón  ¡     ¡Ah,  mi  querido  joven,  ah!  ¿Cómo  se  llama... 

cómo  se  llama?  La  diosa  del  drama...  de  la 

tragedia...  ¿cómo  se  llama? 
Cóm.         Era  una  musa,  ¡animal!  No  era  diosa,  sino 

musa. 

Satín  Laquesis,  Hero,  Afrodita,  Atrope...  ¡El  dia- 
blo sabe  cómo  se  llamal  ¡De  modo  que  el 
hijo  de  Jas  musas  nos  abandona!  El  viejo 
Lucas  le  ha  puesto  una  pulga  en  la  oreja... 

Barón       El  viejo  era  un  bufón. 

Cóm.  Y  vosotros  sois  unos  brutos,  unos  ignoran- 
tes. No  sabéis  siquiera  quién  es  Melpómene. 
¡Gente  sin  corazón!  «¡Regocijaos,  sin  embar- 
go, tristes  compañeros!»  como  diría  Beran- 
ger.  Nosotros  encontraremos  aquel  lugar... 
donde  ya  no  hay  nada...  nada... 

Barón       ¿Donde  no  hay  nada?  ¿Es  verdad,  sire? 

Cóm.  ¡Claro!...  ¡Nada  ya!...  «Y  en  esta  caverna, 

que  será  mi  sepulcro...  yo  languideceré... 
moriré  sin  fuerzas...»  Y  vosotros...  ¿para  qué 
vivís?  ¿Para  qué? 

Barón  Oye  tú...  Kant,  ó  el  genio  que  seas,  deja  de 
ladrar. 
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Cóm.  ¡Calla  tú!  Yo  quiero  ladrar. 

NaST.  (Levanta  la  cabeza  y  alza  los  brazos  agitándolos  en  el 

aire.)  ¡Siempre  dando  voces!  Deberían  sen- 
tiros. 

Barón       ¿Y  qué  importa  eso,  milady? 

Satín  Déjala  que  charle,  Barón.  ¡Que  vayan  al 
diablo  los  dos;  pueden  gritar...  pueden  ca- 
lentarse la  cabeza.  No  molestéis  á  la  gente, 
como  decía  el  viejo;  aquel  hombre-grillo  os 
ha  hecho  rebeldes  á  todos... 

And..  Ha  engañado  á  todos.  Ha  hecho  bien  en 
marcharse.  Pero  es  el  caso  que  ni  él  mismo 
sabía  adonde  iba. 

Barón       El  viejo  era  un  charlatán. 

Nast.        No  es  verdad;  el  charlatán  lo  eres  tú. 

Barón       Tranquilízate,  milady. 

And.  No  era  amante  de  la  verdad  el  viejo,  no 
quería  oír  hablar  de  ella.  En  el  fondo  tenía 
razón.  ¿De  qué  me  sirven  todas  las  verda- 
des? Mirad  al  príncipe,  (indicando  al  Tártaro.) 
se  ha  roto  la  mano  por  trabajar;  ahora  dicen 
que  se  la  cortarán...  ¡Esa  es  la  verdad! 

SATIN  (Dando  un  fuerte  puñetazo  sobre-  la  mesa.  )  ¡Silen- 

cio! Todos  sois  unos  estúpidos.  ¡No  habléis 
más  del  viejo!  (Más  tranquilo.)  Tú,  Barón,  eres 
el  más  tonto  de  todos...  no  te  queda  ni  un 
resto  de  esperanza  y  no  paras  de  hablar. 
¿Qué  quiere  decir  verdad?  ¡El  hombre  es  la 
verdadl  Esto  lo  ha  comprendido  el  viejo, 
pero  no  vosotros.  Sois  duros  de  mollera.  Yo 
lo  comprendo...  el  viejo  os  ha  engañado, 
pero  lo  hacía  porque  tenía  compasión  de 
vosotros...  ¡el  diablo  lo  sabe!..^  Hay  muchos 
que  mienten  por  piedad  al  prójimo...  yo  lo 
sé  y  lo  he  leído  también...  ¡Mienten  tan 
bien!...  ¡con  tanta  habilidad!  ¡tan  cándida- 
mente!  Hay  mentiras  tan  consoladoras,  tan 
piadoras. .  Yo  conozco  la  mentira.  Quien 
tiene  un  corazón  débil  ó  el  que  está  obliga- 
do á  vivir  del  pan  ajeno  tiene  necesidad  de 
la  mentira;  á  unos  infunde  valor,  á  otros  les 
desanima...  Pero  el  que  es  dueño  de  sí  mis- 
mo, el  que  es  independiente  y  no  vive  del 
sudor  ajeno...  ¿qué  necesidad  tiene  de  la 
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mentira?  La  mentira  es  la  religión  de  los 
siervos  y  de  los  señores...  La  verdad  es  la 
divinidad  de  los  hombres  libres. 
Barón  ¡Bravo!  ¡Bien  dicho!  ¡Estoy  perfectamente 
de  acuerdo!  ¡Hablas  como  nn  hombre  de 
bien! 

Satín  ¿Por  qué  no  había  de  hablar  una  vez  un  bri- 
bón como  un  hombre  de  bien,  cuando  las 
gentes  de  bien  hablan  como  los  bribones? 
Sí...  he  olvidado  muchas  cosas...  pero  algu- 
na me  ha  quedado.  ¡El  viejo  era  muy  listo! 
Ha  obrado  sobre  mí  como  el  ácido  sobre 
una  moneda  sucia.  ¡Animo!  ¡Viva  el  viejol 

¡Echa  aquí!  (A  Nastja.  Esta  le  llena  el  vaso  dé 

cerveza.)  ¡El  viejo!  (Riendo.)  Ese  vive  para  SÍ... 
vé  las  cosas  con  sus  propios  ojos...  Yo  le  pre 
gunté  una  vez:  «Abuelo,  ¿por  qué  viven  los 
hombres?»  ¡Pché!  ¡Viven  por  la  voluntad  de 
los.  mejores!  Aquí  viven,  por  ejemplo,  los 
carpinteros  en  la  miseria;  de  pronto  nace 
entre  ellos  un  carpintero...  un  carpintero 
como  aún  no  se  ha  visto  en  el  mundo;  está 
sobre  todos,  ningún  otro  carpintero  le  igua- 
la. A  toda  la  industria  carpintera  le  da  nue- 
va fisonomía...  por  así  decirlo...  y  de  repen- 
te la  hace  avanzar  veinte  años...  Y  así  viven 
también  los  otros...  los  zapateros,  los  cerra- 
jeros, y  las  otras  clases  obreras;  también  los 
aldeanos...  y  hasta  los  señores...  viven  sólo 
por  los  mejores...  Todos  piensan  estar  en  el 
mundo  por  sí  mismos,  y  está  demostrado, 
por  el  contrario,  que  es  por  los  otros,  por  los 

mejores.  (Nastja  mira  fijamente  á  Satín;  Andrés  inte- 
rrumpe el  trabajo  de  su  acordeón  y  le  escucha  también,; 
el  Barón  inclina  la  cabeza  y  con  los  dedos  simula  tocar 
el  tambor  sobre  la  mesa;  Cómico  levanta  la  cabeza  y 
presta  gran  atención.)  Todos,  queridos  mÍ0S,  to- 

dos  viven  gracias  á  los  mejores.  Por  eso  de- 
bemos respetar  á  todos.  No  podemos  saber 
quién  es  cualquiera,  para  qué  ha  nacido,  y 
lo  que  aún  podrá  hacer...  Podría  haber  na- 
cido por  fortuna  para  realizar  una  gran  mi- 
sión... Especialmente  es  necesario  respetar 
á  los  niños...  á  los  niños  pequeños.  Los  ni- 
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ños  deben  tener  libertad...  dejad  que  los  pe- 
queños vivan  á  sus- anchas. .  ¡respetad  á  los 
niños!... 

BarÓN  (Tras  breve  pausa,  como  preocupado.)  ¿Por  los  me- 
jore?? ¡Oh,  sí!..  Me  recuerda  mi  familia... 
una  antigua  familia...  que  se  remonta  á  los 
tiempos  de  Catalina...  de  la  mejor  nobleza... 
militar.  Somos  oriundos  franceses ...  entra- 
mos al  servicio  de  Rusia...  y  subimos  siem- 
pre á  los  más  elevados  puestos...  En  tiempo 
de  Nicolás  I,  mi  abuelo,  Gustavo  Deville... 
poseía  un  elevado  cargo...  era  rico...  tenía 
centenares  de  caballos...  un  cocinero... 

Nast.  ¡No  digas  mentiras!  ¡Todo  es  pura  fanfano- 
rrería! 

BARON         (Levantándose  irritado.)  ¿Qué? 

Nast.         ¡Todo  pura  fanfarronería! 
Barón       (Gritando.)  Una  casa  en  Moscou,  una  casa  en 
San  Petersburgo,  carrozas...  y  escudos  en 

las  portezuelas...  (Andrés,  con  el  acordeón  en  la 
mano,  se  levanta  y  se  traslada  á  otro  sitio,  donde  con- 
tinúa, mirándolos  á  todos.) 

Nast.  ¡Fanfarronerías! 

Barón        ¡Cállate!  Docenas  de  lacayos... 

NAST.  (Queriendo  mortificarle.)  ¡Todo  mentira! 

Baróm  ¡Te  rompo  la  cabeza! 

Nast.  (Fingiendo  huir.)  ¿Carrozas?...  ¡Mentira! 

Satín  ¡Cállate,  Na^tja!  No  le  hagas  rabiar. 

Barón  Escucha,  tú,  ser  inútil:  mi  abuelo... 

Nast.  Pero  si  no  has  tenido  abuelos...  si  no  has  te- 
nido nada...  (Satin  ríe.) 

BarÓN  (Se  deja  caer  sobre  el  banco  en  un  extremo  de  cólera.) 

¡Sinvergüenza!  ¿Qué...  tú  también  te  ríes, 

Satín?  (Golpea  con  el  puño  la  mesa,  gritando.)  ¡Que 

el  diablo  os  lleve!  ¡Yo  digo  la  verdad! 
Nast.        (con  aire  triunfante.)  ¡Ab!  ¿Lo  ves  cómo  has 
gritado  tú  también?  Ahora  habrá ;  visto  qué 
impresión  le  hace  á  uno  cuando  no  se  le 
quiere  creer. 

And.         Ya  me  parecía,  á  mí  que  todo  era  broma. 

Tár.  ¡Qué  gente  más  estúpida! 

Barón       Yo...  no  consiento  que  se  burlen  de  mí... 

Tengo  pruebas...  tengo  documentos. 
Satín        ¡Quémalos!  Olvida  los  coches  de  tu  abuelo. 
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En  los  coches  del  pasado  no  puedes  pasear- 
te ahora. 

Barón  Pero,  ¿quién  es  ésta  para  atreverse  á  negar 
lo  que  yo  digo? 

Nast.         ¡Ya  lo  ves  cómo  me  atrevo! 

Satín  ¡Claro,  hombre!  ¿Por  qué  ha  de  ser  ella  peor 
que  tú,  aunque  en  su  pasado  no  haya  teni- 
do, no  sólo  carruajes  ni  abuelos,  sino  ni  pa- 
dre ni  madre? 

Barón  Tú  tienes  sangre  fría.  Pero  yo,  yo  no  tengo 
carácter. 

Satín  Pues  búscate  uno,  que  siempre  es  bueno 
tenerlo,  (pausa.)  Nastja,  ¿cuándo  vas  á  ir  al 
hospital? 

Nast,        ¿Para  qué? 

Satín        A  ver  á  Natacha. 

Nast.  ¿Ahora  preguntas  por  ella?  Salió  hace  tiem- 
po... ha  desaparecido.  No  se  la  encuentra 
por  ninguna  parte. 

Satín        ¿Con  que  ha  desaparecido? 

And.  Estoy  deseando  saber  si  Pepel  meterá  en  el 
lío  á  Basilísa  ó  si  ella  le  liará  á  él. 

Nast.        ¿Basilisa?  ¡Esa  se  libra!  ¡Es  muy  lista!  A  Pe-  * 
peí  seguramente  le  mandarán  á  trabajos  for- 
zados. 

Satín  El  homicidio  en  riña  no  tiene  más  que  pri- 
sión. 

Nast.  Sería  mejor  á  trabajos  forzados.  Allí  debe- 
rían mandaros  á  todos...  .Deberían  barreros 
como  un  montón  de  basura  y  echaros  en 
una  fosa. 

Satín         (  Con  admiración.  )  ¿Qué  te  pasa  ahora?  ¿Te  has 

vuelto  loca? 
Barón       j  ^o  te  arrancaré  la  lengua! 
Nast.  [Prueba! 

Barón       (eh  tono  de  amenaza.)  Ya  lo  creo  que  probaré. 

Satín  ¡Déjala!  ¡No  la  toques!  No  ofendas  á  la  hu- 
manidad en  ella!  (Riendo.)  ¡Vuelvo  á  acordar- 
me del  viejo!  ¡No  ofendáis  á  los  hombres, 
decía!  Y  cuando  me  han  ofendido  hasta  no 
poder  más,  ¿qué  debo  hacer?  ¿Perdonar?...  » 
¡No,  nunca! 

Barón  (a  Nastja.  )  Acuérdate  de  que  yo  no  soy  un. 
semejante  tuyo. 
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Nast.  ¡Ah,  tú!...  ¡Desgraciado  !  Tú  vives  de  mí... 

como  el  zángano  de  la  miel.  (Todos  ríen.) 

And.  ¡Estúpida!  ¡Pues  no  se  compara  con  la  miel! 

Barón  ¡Es  desesperante  una  idiota  como  éstal 

Nast.  ¿Os  reís?  Pues  no  tenéis  de  qué  reír. 

Cóm.  (con  seriedad.)  Escuchadla. 

Nast.  ¡Si  yo  pudiese  por  un  momento'.,.  Os  hacía 

así  á  todos.  (Coge  una  taza  de  la  mesa  y  la  tira  al 
suelo.) 

Tár.  ¿Por  qué  rompes  la  taza,  imbécil? 

Barón       (se  levanta.)  Yo  le  enseñaré... 

Nast.        (Huyendo.)  ¡Idos  al  demonio! 

Satín        ¡Ven  acá!  ¿A  quién  pretendes  hacer  rabiar? 

Nast.        ¡LobosI  ¡Así  reventarais!  (sale  por  el  patio.) 

Cóm.         (sombiio.)  járnén! 

Tár.  ¡Qué  bestias  son  las  mujeres  rusas!  ¡Son  de- 
masiado insolentes  y  deslenguadas!  Las  tár- 
taras... no  son  así...  Las  tártaras...  conocen 
la  ley. 

And.         Se  la  habrán  enseñado. 
Barón       ¡Un  ser  tan  vulgar! 

And.  (probando  el  acordeón.)  ¡Ya  está!  Pero  su  dueño 
no  se  deja  ver...  Ese  muchacho  parece  loco. 

Satín        ¡Bien!  Pues  ahora  bebe. 

And.  (Bebiendo.)  ¡Graciasl  ¡Ya  es  tiempo  de  acos- 
tarse! 

Satín  ¿Te  vas  acostumbrando  poco  á  poco  á  estar 
con  nosotros? 

AND.  (Bebe,  se  dirige  á  la  cama  y  se  tumba.)  Es  lo  que 

ocurre  siempre...  en  el  fondo,  somos  hom- 
bres... Al  principio  no  se  ve  mí...  pero  des- 
pués, cuando  se  fija  uno  bien,  se  descubre 
que  donde  haya  hombres  se  puede  vivir. 

(Tártaro  extiende  ropa  vieja  sobre  la  cama,  se  arro- 
dilla y  reza.) 

BARÓN  (a  Satín,  señalando  al  Tártaro.)  ¡Míralo! 

Sah'n        ¡Déjale!...  ¡Es  un  buen  muchacho!...  ¡no  le 

molestes!...  (Riendo  á  carcajadas  )  Tengo  el  CO- 

razón  tan  tierno.,.;  el  diablo  sabe  por  qué... 

Barón  Tú  siempre  te  pones  tierno,  cuando  has  be- 
bido. Y  hasta  eres  más  razonable... 

Satín  Cuando  estoy  bebido  todo  me  agrada.  ¡De 
verdad!  ¿Reza?  Por  su  cuenta  lo  hace.  El 
hombre  puede  creer  ó  no  creer...  ¡Eso  es 
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Cuestión  suya!  ¡El  hombre  es  librel...  Debe 
darse  cuenta  de  todo,  de  su  religión,  de  su 
incredulidad,  de  su  amor,  de  su  razón.  El 
hombre  es  el  que  lo  paga  todo;  por  eso  es 
libre...  ¡El  hombre  es  la  verdad!  Pero,  en 
suma,  ¿qué  quiere  decir  hombre?  Tú  no  lo 
eres,  ni  yo  tampoco,  ni  tampoco  éstos  lo 
son...  Por  el  contrario  tú,  yo,  éstos,  el  viejo 
Lucas,  Napoleón,  Mahoma...  [todos  juntos, 
lo  son.  ¿Has  comprendido?  ¡Es  cosa  grande! 
Es  algo  donde  se  esconden  todos  los  prin- 
cipios y  todos  los  fines...  Todo  en  el  hom- 
bre... todo  para  los  hombres.  Sólo  el  hom- 
bre existe;  todo  lo  demás  es  obra  de  su 
mano,  de  su  cerebro.  ¡El  hombre!  ¡Es  mag- 
nífico! ¡Suena  con  tanta  majestad!  ¡Hom- 
bre! (Ahuecando  la  voz.  )  ¡Hay  que  respetar  al 
hombre!  No  compadecerle,  no  humillarle 
con  la  piedad...  Bebamos,  pues,  á  la  salud 
del  hombre,  Barón.  ¡Qué  hermoso  es  sentir- 
se hombre!  Yo  soy  un  expresidiario,  un  ho- 
micida, un  tunante,  sin  duda.  Cuando  voy 
por  la  calle  la  gente  me  mira  como  si  fuese 
el  mayor  criminal;  se  paran  delante  de  mí... 
se  vuelven  para  mirarme...  y  á  menudo  me 
dicen:  «¡Bribón!  ¡Canalla!  ¿Por  qué  no  tra- 
bajas?» ¡Trabajar!  ¿Para  qué?  ¿Para  morir- 
me de  hambre?  (Ríe.)  He  despreciado  siem- 
pre á  los  hombres  que  se  preocupan  dema- 
siado del  hambre.  ¡Lo  principal  es  el  hom- 
brel  ¡El  hombre  está  más  alto  que  el  estó- 
mago lleno!  (Se  levanta.) 

Barón       (Mueve  la  cabeza.)  Tú  miras  así  las  cosas... 

Está  bien.  Tienes  energías...  A  mi  no  me  está 
permitido  eso...  (se  mira  á  si  mismo.)  Algunas 
veces  tenía  miedo  de  perder  el  valor,  por- 
que me  preguntaba:  ¿Y  luego? 

Satín  ¡Tonterías!  ¿De  quién  ha  de  temer  el  hom- 
bre? 

Barón  Por  lo  que  yo  puedo  recordar,  parece  que 
he  tenido  siempre  mi  cerebro  en  medio  de 
una  niebla...  No  sabía  lo  que  me  ocurría... 
¡Quién  sabe!  Yo  he  estudiado...  he  llevado 
el  uniforme  del  Colegio  de  Nobles...  pero, 
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¿qué  he  aprendido?...  ¡Quién  lo  sabe!...  Me 
casé...  vestí  la  levita,  luego  la  toga...  ¿por 
qué?  ¡Quién  lo  sabe!...  Concluí  todo  lo  que 
tenía,  y  llevaba  una  chaqueta  gris  bastante 
deteriorada  y  pantalones  de  piel  de  zorra... 
¿pero  cómo  llegué  hasta  gastarlos  de  perro? 
¡Ni  siquiera  la  más  pequeña  idea!...  Estuve 
empleado  en  Hacienda...  vestí  el  uniforme, 
me  llevé  el  dinero  de  la  oñcina,  vestí  la  ca- 
saca de  los  galeotes  y  después  vine  á  con- 
cluir aquí...  Y  todo  ha  ocurrido  como  en  un 
sueño.  .  hay  para  reírse,  ¿verdad? 
Satín  No  mucho...  yo  lo  encuentro  más  bien  es- 
túpido. 

Barón  También  á  mí  me  parece  estúpido...  Pero, 
sin  embargo,  debe  haber  un  fin  para  el  cual 
yo  haya  nacido...  ¿no  es  verdad? 

Satín  (Riendo.)  ¡Es  posible!...  ¡El  hombre  nace  para 
algo! 

Barón       Esta  Nastja  se  ha  marchado;  quiero  saber 

dónde  ge  OCUlta.  (Sale.  Pausa.) 

CÓM.  ¡Tártaro!  ¡Príncipe!  (Tártaro  vuelve  la  cabeza  ha- 

cia él.)  Ruega  por  mí... 

Tár.  ¿Qué  quieres? 

Cóm.         (En  voz  baja.)  Que  niegues  por  mí. 

TÁR.  Ruega  tú.  (Baja  rápidamente  Cómico  de  la  estufa, 

va  hacia  la  mesa,  echa  con  mano  trémula  un  vaso  de 
aguardiente,  lo  bebe  deprisa  y  sale  veloz  por  el  patio.) 

Ahora  voy. 

Satín        ¡Eh!  Tú,  bobalicón,  ¿adónde  vas?  (Le  silba.) 


ESCENA  II 

SATÍN,  ANDRÉS  y  TÁRTARO.  Entran  ABRAHAM,  que  trae  puesto 
un  abrigo  de  mujer,  y  BTJBNOW,  ambos  ligeramente  borrachos.  Bub- 
now  trae  en  una  mano  un  papel  con  pescados  secos,  y  en  la  otra  al- 
gunas roscas  de  pan.  Bajo  el  brazo  una  botella  de  aguardiente  y  otra 
en  el  bolsillo 

Abr.  (Entrando.)    El  camello  es...  como  aquel  que 

dice,  una  especie  de  asno;  solo  que  no  tiene 
orejas. 

Büb,         También  tú  eres  una  especie  de  asno. 
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Abr.  El  camello  no  tiene  orejas...  y  oye  con  las 
narices. 

Bub.  (a  satín.)  ¡Amigo  de  mi  corazón!  Te  he  bus- 

cado por  todas  partes.  Cógeme  estas  bote- 
llas, que  tengo  las  manos  ocupadas... 

Satín  Deja  las  roscas  sobre  la  mesa  y  entonces 
tendrás  una  mano  libre... 

Bub.  ¡También  es  verdad!  Tú  eres...  un  vivo. 

Abr.  ¡Todos  los  bribones  son  unos  vivos!...  ¡Hace 

mucho  tiempo  que  lo  sé!  ¿Qué  iban  á  hacer 
sin  esa  listeza?  Un  hombre  de  bien  puede 
ser  un  estúpido...  pero  un  bribón  tiene  que 
tener  mucho  cerebro...  Pero  tú  en  lo  del  ca- 
mello te  has  equivocado...  un  camello  es 
una  cabalgadura;  yo  te  aseguro  que  no  tie- 
ne cuernos  ni  dientes. 

Bub,         ¿Dónde  se  ha  escondido  toda  la  compañía? 

Aquí  no  hay  nadie.  ¡Hala!  Venid  aquí  den- 
tro; hoy  convido  yo.  ¿Quién  está  sentado  en 
aquel  rincón? 

Satín        ¡Buena  la  has  cogido,  animal! 

Bub.  ¡Ernesto!  ¿Dónde  está  Ernesto? 

AND.  (Acercándose  á  la  mesa.)  No  está  aquí. 

BUB.  (Hace  el  perro  y  luego  el  pavo.)  Bebe,  disfruta, 

no  bajes  la  cabeza;  yo  os  dejo  en  libertad.  Y 
lo  hago  con  gusto,  hermanos.  Si  yo  fuese 
rico,  abriría  una  taberna  en  la  que  todo  se 
daría  gratis.  ¡Tan  verdad  como  Diosl  Con 
música  y  hasta  coros.  Comed,  bebed,  escu- 
chadme... Venid  á  raí,  pobre  gente...  á  sa- 
quear mi  taberna,  ¡Satín!  ¡Hermano!  Yo  te 
quisiera  ver  allá;  toma  la  mitad  de  mi  for- 
tuna... ¡Tómala! 

Satín        Dámela  toda,  en  seguida... 

Bub.  ¿Toda?  ¿Toda  mi  fortuna?  ¿La  quieres?  ¡Ahí 

la  tienes!  ¡Un  rublo!...  y  luego  otro...  dos 
sueldos...  y  dos  monedas  de  dos  kopeks... 
¡eso  es  todo! 

Satín  Muy  bien;  yo  lo  guardaré  mejor.  (Aparte.) 
Ahora  gano  el  dinero  que  he  perdido. 

Abr.  Yo  soy  testigo. .  de  que  le  has  dado  tu  di- 
nero en  depósito...  ¿cuánto  era? 

Bub.  ¿Tú?  Tú  eres  un  camello.  Nosotros  no  nece- 

sitamos testigos... 


ESCENA  III 


DICHOS  y  ALIOSCHKA  que  entra  con  los  pies  desnudos 

Alios.        ¡Muchachos,  me  he  empapado  los  pies! 

Bub.  Ven,  mójate  también  la  garganta  y  verás 

qué  bien...  Eres  un  buen  muchacho...  can- 
tas y  tocas  muy  bien.  Pero  no  deberías  be- 
ber. La  bebida  hace  daño,  hermano...  mu- 
cho daño... 

Auos.  ¡Bien  se  te  conoce!  Comienzas  á  ser  hombre 
cuando  has  bebido...  Andrés,  ¿has  arregla- 
do mi  acordeón?  (Baila  y  canta.) 

«Si  no  fuese  un  guapo  chico 

fresco  y  amable  y  guasón, 

no  tendría  la  madrina 

por  mí  tan  grande  pasión.» 
Estoy  helado,  muchachos,  hace  frío. 
Abr.         Oye...  ¿se  podría  saber  quién  es  esa  señora 
madrina? 

Bub.         ¿Y  á  tí  qué  te  importa?  Ya  no  eres  policía. 

Estás  retirado.  No  eres  ni  policía,  ni  tío... 

Alios.        Sólo  es  el  marido  de  la  tía 

Bub.  De  tus  sobrinas,  la  una  está  á  la  sombra  y 

la  otra  está  á  la  muerte. 

Abr.  (se  levanta.)  ¡No  es  verdadl  No  está  á  la  muer- 
te, está  SÓlo  perdida...  (Satín  se  ríe  á  carcajadas.) 

Bub  Es  lo  mismo,  hermano.  Un  hombre  sin  so- 

brinos, ya  no  es  tío. 
Alios.        ¡Su  excelencia!  Tambor  pensionado  de  la 

guardia.  (Canta.) 

«La  madrina  es  ricachona, 
yo  soy  un  desesperado, 
y  por  eso  mientras  pueda 
la  seguiré  enamorado.» 
¡Brrr!  ¡Qué  frío! 
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ESCENA  IV 


DICHOS  y  ERNESTO.  Después  KWASCHNIA.  Sucesivamente  y  hasta 
el  final  del  acto,  entran  otros  personajes,  mujeres  y  hombres,  que 
atraviesan  la  escena  y  van  á  los  camastros,  se  desnudan  y  se  acuestan 


Ern.  ¿Por  qué  te  has  marchado,  Bubnow? 

Bub.  Ven  acá,  siéntate.  Cantemos  un  poco,  her- 

mano. Mi  canción  favorita.  ¿No? 

Tár.  Aquí  por  la  noche  se  duerme;  ya  cantarás 
de  día. 

Satín.       ¡Déjales,  Príncipe!  |Ven  aquí! 

Tár.  ¡Que  los  deje!...  ¡Ah,  sí!...  tendremos  espec- 

táculo... Cantando  tenemos  función. 

Bub.  (Acercándose  á  él.)  ¿Cómo  va  la  ruano,  Prínci- 

pe? ¿Te  la  han  cortado  ya? 

Tár.  ¿Por  qué  me  la  han  de  cortar?  Quieren  es- 

perar todavía...;  quizás  no  haya  necesidad 
de  cortarla...;  la  mano  no  es  de  hierro...  y 
pronto  se  la  despacha. 

Ern.  ¿Qué  serás  tú  sin  mano?  Entre  nosotros,  lo 

que  se  necesita  son  brazos  y  ríñones;  un 
nombre  sin  mano  ya  no  es  hombre;  sólo 
puede  esperar  que  le  entierren.  Ven,  bebe 
un  vaso  con  nosotros. 

Kwas.  (Entrando.)  ¡Hola,  queridos  inquilinos!  ¡Qué 
tiempo  de  perros  hace!...  ¡Un  barro  y  un 
frío!...  ¿Está  aquí  mi  gendarme?  ¡Hola,  bri- 
gadibrl 

Abr.  Aquí  estoy. 

Kwas.  ¿Otra  vez  te  has  puesto  mi  chaqueta?  ¿Qué 
te  ocurre?  Me  parece  que  estás  un  poquito... 
¡eh!  ¡Pues  sólo  nos  faltaba  esol 

Abr.  Bubnow...  cumple  años...  y  además  hace  un 

frío...  hay  tanto  barro. 

Kwas.  ¡Ya  te  daré  yo  el  barro!  Cuidado  con  pasar- 
se del  límite...  Vete  á  dormir. 

Abr.  (Yendo  hacia  la  cocina.)  ¡A  dormir..!  Voy,  sí, 

porque  ya  es  hora,  (sale.) 

Satín.      ¿Por  qué  eres  tan  áspera  con  él? 
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Kwas.  Porque  no  tengo  más- remedio.  Un  hombre 
como  él  debe  conservarse  siempre  dentro  de 
los  límites.  Para  algo  me  he  casado  con  él. 
He  pensado  que  es  un  militar...  y  vosotros 
unos  rebeldes...  Yo,  como  mujer,  no  me  me- 
tería con  vosotros.  Pero  si  él  empieza  á  be- 
ber... ¡Ahí  ¡No,  queridos!  Eso  no  puede  ser. 

Satín.       Has  elegido  mal  asistente... 

Kwas.  ¡No!  ¡Cá!  ¡Es  bastante  bueno!  ¡Tú  no  me 
quieres  tanto!...  Y  si  tú  al  fin  y  al  cabo  me 
quisieras,  tu  dominación  sobre  mí  no  dura- 
ría más  de  ocho  días...  Te  jugarías  hasta  mi 
camisa. 

Satín.       (Riendo.)  ¡Justo!  La  jugaría. 
Kwas.        ¿Y  Alioschka? 
Alios.       Aquí  está.  Presente. 

Kwas.        Dí,  ¿qué  has  murmurado  hasta  ahora  de  mí? 

Alios.  ¿Yo?..  Yo  sólo  digo  aquello  de  que  puedo 
responder.  Es  una  mujer,  he  dicho,  una 
mujer  sorprendente...  Carne,  grasa,  huesos... 
más  de  trescientas  libras;  cerebro...  ni  si- 
quiera media  onza. 

Kwas.  Y  mientes,  porque  cerebro  es  lo  que  tengo 
más...  Pero...  ¿por  qué  cuentas  á  las  gentes 
que  pego  á  mi  gendarme?  (Ríe.) 

Alios.  Yo...  como  he  visto  que  le  arrastras  por  los 
pelos...  creí  que  eso  era  pegarle. 

Kwas.        ¡Qué  estúpido  eres!  Eso  se  ve  y  no  se  dice. 

Los  trapos  sucios  se  lavan  en  casa  y  no  se 
sacan  á  la  vista  de  las  gentes.  Efo  le  pone 
de  mal  humor  á  él;  y  la  bilis  que  le  revol- 
viste con  tus  chismes  y  cuentos  fué  la  que 
le  ha  hecho  beber. 

ALIOS*.         ¡Para  que  Veas!  (Satín  y  Andrés  ríen.) 

Kwas.  ¡Qué  tunante  eres!  Di  me,  ¿qué  haces  tú  en 
el  mundo? 

Alios.  Soy  uno  que  sabe  vivir...  ¡De  primera!  Don- 
de llega  mi  vista,  llega  mi  corazón. 

BUB.  (Yendo  á  la  cama  del  Tártaro.)  Ven;  no  te  deja- 

remos dormir.  Esta  noche  hay  que  cantar 
toda  la  noche,  ¿no  es  verdad,  Ernesto? 

Ern.  ¡Hombre...  bueno! 

Alios.       Yo  os  acompaño. 

Satín.       Y  nosotros  escuchamos. 
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Tár.         (sonriendo.)  Vamos,  tú,  Bubnow...  dame  un 

YaSO  y  (Canta.) 

Bebamos  todos, 

gocemos  ya, 

pues  que  la  muerte 

presto  vendrá. 
Bub.  Dáselo,  Satín;  Ernesto,  siéntate.  Hermano, 
¡qué  poco  se, necesita  para  hacer  al  hombre 
feliz!  Yo,  por  ejemplo,  no  he  bebido  más 
que  dos  sorbos...  y  ya  estoy  alegre.  Ernesto, 
empieza  tú...  mi  canción  favorita...  Quiero 
cantar  y...  llorar. 

Ern.  (Canta  acompañado  de  Bubnow.) 

Sale  el  sol,  después  se  pone, 
queda  obscura  la  prisión. 

(Se  abre  violentamente  la  puerta  apareciendo  el  Barón 
en  el  umbral.) 


ESCENA  V 

DICHOS,  BARÓN  y  NASTJA 

Barón       (Gritando,  asustado.)  ¡Venid  pronto,  venid! 

Allí,  fuera,  en  la  plaza...  el  Cómico...  ¡se  ha 

ahorcado!  (Silencio.  Todos  miran  al  Barón,  tras  el 
,  '  cual  aparece  Nastja,  que  avanza  lentamente,  con  los 

ojos  desmesuradamente  abiertos.) 

Satín.       (En  voz  baja.)  ¡Siempre  tenía  que  ser  ese  el 
que  nos  echase  á  perder  la  fiesta!  ¡Qué  loco! * 
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